Omul cu un glonte in cap

Gheorghe Jura

OMUL CU UN GLONTE IN CAP
(proza fantastica)



Gheorghe Jura

Lui Gheorghe Dancila



Omul cu un glonte in cap

Gheorghe Jurc

OMUL CU UN GLONTE IN CAP
(proza fantastica)

Editura
Universul Scolii
Alba lulia/ 2010

3



Gheorghe Jura

Redactor de carte: Lavinia Dobra
Coperta: Impact-Design

Descrierea CIP a Bibliotecii Na tionale a Romaniei
JURCA,GHEORGHE

Omul cu un glontein cap / Gheorghe Jurca - Alba lulia:
Universul $Scolii, 2010

ISBN 978-606-8131-36-8 ( varianta on-line)



Omul cu un glonte in cap

Cum s-a intors bunicul din rai

Era o sear mai altfel decat altele, apari
argintii survolau pe sub stiaile caseli, livada cu meri
de pe coastne trimitea jerbe, flamuri de oetesi
sunete in cele mai dulci tonuri, valea ce curgeaida
cincizeci de metri de casa undétsam cu tata la taifas
se prelingea peste piefgieradacini de salciesi arini cu
clipocituri sprinare imitand paicun mag nugial, dar
cred @ si dodoloaele dealuri de I&clema, Dambul
Ratii, Leternoaia, lga, casi padurile de gorunisi de
corni de pe Citera aveau in susurul frunzelor mrac
tainic si inexplicabil, de nefitruns.

Stateam de vorb cu tata, care avea gaptezeci
de anisi eu atre patruzeci, la un pahar de vinars de
cirese amaresi schimbam impresii despre una sau
despre alta ce se petrecuskr sat in &stimpul in care
eu nu mai ddusem pe acasDe pildi, un tarar de nici
treizeci de ani din Hoanca Hapului se spanzurase de
craca unui nucsi nu-l gasised ai lui decat dup o
saptamara si ceva, cand Tincepusercorbii -l
ciuguleasg; un alt om din Hedrgi murise subit in
timp ce vorbea la telefon cu feciorul lui stabilit
America, undeva prin Minnesota, apoi tata, care era
ntre altelesi cantor n strana bisericii din sat, imi vorbi
despre o intdmplare care @&udt €1 mi se zbarleasc
parul ca pe o jivid cand se simte amenati de
carabina vaitorului: cica Tnmormantasér cu cateva
zile Tn urnd un om de prin frtile Valcanului care
fusese electrocutat in timp gemana oile spre cas
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calcase peste un fir electric de Taaiénsiune pe care il
doborase o furtuncumplia si fusese carbonizat, dar,
stupoare, dupce au pus capacul peste cgpér I-au
batut in cuiesi i-au dat drumul cu ajutorul unor funii n
groap, cei de fg au auzit nite zgomote, un fel de
bufnituri Tn capacul sicriului. Groparii, cutremgirde
ceea ce se auzea, s-au oprit din treaba ce-o aesau
facut,si anume de a aruncampant peste sicrigj l-au
scos repede afgr au desfcut capaculsi au gisit
mortul ntins pe budt si nu pe spate, sa cum 1l
asezaset cei ai casei, semriomul fusese ingropat de
viu. Ma cam indoiam de spusele tatei, dar trebaia s
dau crezare pentrdi@l nu minise niciodai. Incepuse
Si tremure carnea pe migg ca % opresc tremuriciul,
am dat dup olalta trei sau patru gharele detuica.

- Ta®, nu crezi & e prea mult mister in seara
asta n nosi in jurul nostru? i-am zis eu tatei.

- Ei, a zis el, sa se intampl seara cand
cuvintele, vorbele au altforta, alta coloaresi trezesc
in om simaminte necunoscuteSi in plus iau locul
faptelor care, fiind reale, nu stiiordinea, socoteala
din pustiul sufletului. Serilgi mai ales nogile aduc cu
ele de cand lumea un spor de téamde panig
nelmurita, incat cea mai anunt intamplare ce iese
din albia firescului fac&se crampgeze carnea pe tine.

Pentru & taria desteptase in noi o foame de lup,
tata a adus unalcai zdravwin de slaa, un calup de
branz, o ceap maresi verde, unsarpe de carna
afumatsi am inceput a imbuca, a arunca cu nemiluita
bucatele Tn smércurile hilor. in timp ce ne zoream la
mancare, 0 pége cu aripi argintii-albastre a falfait in
jurul geamului luminat de o ldndolofari, o clipi s-a
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oprit si parc s-a uitat la nogi a lovit de cateva ori cu
ciocul Tn sticla geamului.

- Oareasta ce semn o0 mai fi, tatpentru & eu
nutin minte ¢ mai fi vazut aa ceva.

- A venit $i-mi dea destire ca nu sunt singur...
Ea e pa&rea care imi ocrofee mie nofle, somnul
cand sunt singusj din pacate is mai mult singur.

Nu aveam argumenté-§ contrazic, dar mi s-a
parut ci tainele nogi ce se apropia sporeau tot mai
mult si ma asteptam ca dintr-o clipin alta & cadi
vreo stea in curtea casei sau in ograda cusfan
acareturile tateisia foc ori ¢ ne trezim & suntem
colindai de vreo cedtde ingeri. Dintr-odat cineva, o
forta, 0 energie necunosaune-a #isat fira grai, paréd
ne-ar fi scos vorbele din gucu clgtele. Ma uitam la
tatasi tata se uita la ming mi s-a girut ca ochii lui Tsi
schimbaser culoarea, chiarsi potrozul obrajilor,
facandu-l mult mai tér decat in realitate. M-am
ridicat wsor ca o umhf si m-am dus &mi privesc
chipul in oglinda din peretgi am fmas socat &
ntinerisensi eu cu vreo doizeci de ani.

- Stii ce, tai? Te rog du-tesi mai adi o
sticloana de #rie! Macar daé vine sfasitul lumii sa
ne facem prgie si sa nu ne mai sperie nimic.

Tata s-a dus Thamaf si a mai adus o stigl
pantecoas cu o licoare verzuie ce mirosea puternic a
meng. L-am privit din nou atent pe tagjgam constatat
ca aducea cu un spectruird pic de sange n obraji.
Intrasem intr-un ceafn de magie. Ori visam, ori se
petrecea cu mine ceva de nelas.

- Ce i-ai ficut acesteituici de e verde ca
smaragdul? il intreb pe tata.
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- Pai tu nu4i dai seama, fiule,&cam pus la
macerat pe fundul sticlei frunze de nignt

- Mda, ga e, 1i confirm eu fapta.

Cand am fost & ciocnim al nustiu catelea
pahar dguica, am auzit btai firave in wa. Musafirul
nu a ateptat 4-1 poftim Tnauntru, ci a deschissa larg
si TIn cadrul ei a aput cu pletele lui albsi lungi, cu
musttile Tncordate bunicul Culaia, care murigepe
care-l prohodisém cu vreo patruzeci de ani in utm
Eu am &mas stah de piatéd. Tata, mai glos, culmea,
a dirit de pe lavia s mearg spre eki sa-l imbratiseze,
iar eu am &zut prin scaun in jog am avut senza ca
VoI trecesi prin podeasi ma voi trezi in pivnia. Tatei i
s-au aprins ochii precumghe felinare. Brea extrem
de speriati mi-a fost frici ca inima lui & nu cedezai
si-i explodeze n cal pieptului.

- loane drag, a zis bunicul, nu incerca sna
atingi @ nu ai cum, a zis fantoma lui Culaia. Eu nu
mai sunt cel care am fost odlasunt doar o gkmuire
de lumirg, iar voi va aflai, dragii mei, Tauntrul unui
Vis.

Bunicul a venitsi s-a gezat intre minai tata.
Mirosea a necuprins,aspandea o mireasimplacuta
care cred & numai in gidinile raiului mai gsesti. Dar
ce @mmantean a respirat-o vreo#fatA incercat & ne
cuprindi pe amandoi de dépumerisi si ne strang la
pieptul lui. Am simit doar o boare, o brizusoas si
parfumal. Spre mirarea mea, eu m-am dovedit mai
tare la fire decat tata I-am intrebat pe bunicul:

- De unde vii acum, bunicule?

- Ei, de unde? Din rai!

- Chiar din rai?
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- Pai, doar n-oi veni din iad.

Bunicul stélucea ca un inger, incat a speriat
toate goangelsi toti fluturii ce se adunasgrin jurul
lampii.

- Si cum e acolo? |-am intrebat cuprins de o
fantasti@ curiozitate.

- Ei, cum 4 fie, ca-n rai. E locul cel mai frumos
din tot universul.

- Ai dat ochii cu Dumnezeu? Cum aat

- Nu, dragii mei, nu l-amazut, i-am auzit doar
vocea. Pe dritul creator nu l-a &ut nimeni, poate
nici chiar fiul siu, lisus.

- Dar macar locul, na rog, tronul pe care &i-
ai vazut?

- Nu! Dumnezeu e peste tet nicaieri. Dac
credei in el, si voi 1l putgi simti intr-un fir de iarfa,
ntr-o frunz ce susut in vant, intr-un copac, in lgtea
si galgaitul apei, in chipul pwi fara pacat al fie@rui
tanc nou-aiscut, 1l putd simti in voi insiva cand
mergei la biseriéd si cadgi Tn genunchi in fa
altarului sau Tnainte de culcare cand vostki
rugaciunea. Vreau asva spun @ cei care il simgi-s
mai apropiéi de Dumnezeu sunt geniile,tita@ei care
creeai, ca de pild cei ce scriu poezie, compun
muzic, cei care fac oamenii gresalte in fea operelor
de ari.

La un moment dat, bunicul a scos dintr-un
buzunar un pumn de stele care ne-au orbit cu lumina
lor.

- Sunt ale voastre! Le-am cules de pe cer pentru
voi. Ele \a vor pazi casasi viata de rele, dejeate.
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A deschis geamuji le-a dat drumul ca unor
fluturi sa zboare. Curios, eu m-am uitat duple si
intr-adevir s-au ridicat sus, deasupra casei, unde s-au
infipt In péanza catifelata cerului ca gte brge sau
giuvaeruri de argint. Ne-a mai spus rau le prasim
niciodat cat vom fi vii pe acestgmant.

- &4 stiti ca suntsi stele rele, dar acelea cad
mereu in pipastii si apakin celor care fac rele, pun la
cale tizboaie, seaama boli si moarte.

- Bunicule, a vrea 4 te mai intreb mai multe,
dar mi-e frid A nu fwvargesc vreun ficat. Pentru £ a
racai in furnicarul absolutului este un mailieqd.

- Nu+i fie teans, Todord. Tu si cu loan nu
suntei decéat uneltele unui vis,sa Gi nu avei nici o
vina. Fiti siguri & tainele cele mari ale lumii de
dincolo oricum nu vi le voi spune. O dagientru @ nu
am voiesi a doua oatr pentru @ nici eu nu lestiu.

- Si ce faci dumneata acolo t@atiuasi toata
noaptea? Lucgg dormiti, va deshtati, va bucurai?

- Nepoate drag acolo nu exist noaptesi zi. E
0 lumina permanerit

- Simai ce?

- Muzic, Tngeri care caatdin harfe, tramhe
si alte instrumente, superbeadmi cu flori cu miisi
mii de culori, cu zumzete de albine, d&sjni si alte
creaturi ce nu iiesc decat acolo. Curg ape limpezi, cu
pietre stélucitoare in elesi cu ierburi parfumate de-a
lungul malurilor, ca la voi, la Piatra SfantNoi, cei de
acolo, nu dormim, dar nici somn nu avem, nici nu
suntem obogi. Nimeni nu e trist, mahnit, decgpnat,
disperat sau chinuit orid@nand. T&im cu aersi cu
lumina, cu dulceg si roua florilor, cu bucuria, cu
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fericirea @ nu ne doare nimic, cu absangandurilor
negre, cu lipsa urii, a minciunii, atfrniciei. Pe lang
treburile ndirunte ce ni le dau arhiereii cei mari privind
ingrijirea gadinilor paradisului, nu facem altceva decat
sa fim invatati de ctre marii pre@ ai Edenului cum s
cunoatem, ¢ patrundem esea divird. In unele clipe,
care nu sunt niciodat aceleg@ si nu se repeét
niciodas, simim pe frunte alinarea mainii lui
Dumnezeu. Asta e suprema bucurie.

- Dar tare frumosstii sa vorbeti, bunicule.
Acolo ai Tn\atat?

- Da. Exist o limba a cerului extraordinar de
frumoag, de muzical, de linktitoare pe care, oricat s-
ar azni cei de pe fmant, cu excegpm marilor,
genialilor creatori, nimeni nu o poate deprinde.abo
Biblia are o frumuse si 0 muzid, casi 0 intelepciune
adanci, greu de descifrat.

Tata continuasraman fara grai, nu scosese 0
vorba desi, la drept vorbind, seadea ca el &intrgina
o discuie mai lung cu bunicul, & doar era fiul lui cel
mai drag. Se holba doar cu ochii lui marifumurii
uimit de Tndézneala mea, de guenia cu care-l
intrebam pe cel coborat din rai pén@ant in satul
Piatra Sfart. Totwsi, Intr-un Aspimp, tata I-a intrebat
pe bunicul:

- Nu dorsgti sa bei cu noi un pahar de vinars,
stii dumneata, din cel cu caregi serveai cliefii la
cr&ma de pe valea Bugigei?

- Imi pare #u, dar nu pot. Astea sunt de-acum
spurcéciuni pentru mine. Eu nu beau decéat nectaruri,
ambroziesi roua de pe flori.Si apoi, v-am spus,
Doamne, cat de repede uitaa noi trei ne-am intalnit
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intr-un vis de-al vostru. E ad@mat ca eu am vrut
avegi acest vis casstiti ce face Culaia acolo in cer. E
0 minune & am ajuns &stau de vorbcu voi 0 noapte
ntread chiarsi intr-un vis.

Atat eu, casi tata eram un munte de riir, de
fantastice surprize.

- Cum de ai ales seaganoaptea astaasvii si
si ne vizitezi? |-a intrebat tataidit emgaionat, incat i
curgeauwiroaie de transpita pe faa.

- Pentru & ai facut o fapd burd. V-ati dussi
mi-agi ngrijit mormantul... Mi-ai pus flori proaspetsi
v-ai rugat ca Dumnezeuadie milostiv cu minesi sa-
mi ingaduie $ stau printre marii arhierei ai raiului.

- Cum, dumneata vezi de acolo ce facem noi
aici, pe pmantulasta bicisnic? a mai intrebat tata.

- Da, v vad ca intr-o oglind tot ce faceg.
Uneori facé lucruri bune, picute lui Dumnezeu,
alteori face si lucruri rele.

- De care se bucaidiavolul?

- Da. Lucifer, care pare a domni acum tot mai
puternic peste suflareampantean.

Am incercat % privesc ceasul de la méagi nu
am putut Zri tagarelesi cifrele orelor la care ne aflam.

- Degeaba te tij Todoruy, timpul a fost oprit in
loc de puterea lui Dumnezeu. Abia dupspartia mea
ceasurile voastre vor incepg ticaie din nou.Si voi
vegi lua cungtinta de lumea veche in care i-aascut.

Am vrut s ies afaii pentru mine, i ustura
basica udului, dar mi-a fost teanca nu ma voi mai
intoarce in cdissi mai aveam &i pun multe intrefri
bunicului coborat din rai in casa in care gscose.
Mi-a trecut pe datnevoia de a uringi am amas toi
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trei la mag, pe care mgamaua se transformase intr-o
panz de pietre scumpe.

- Si cum ai ajuns acolo, bunicule?

- E greu § te fac 4 intelegi, dar fi voi spune.
Dupa ce mi-am dsat carapacea, caroseria asta de oase
si carnesi sufletul a igit din ea ca un fluture dintr-o
larva, a suit la ceruri sub forma unei scantei miciuwat
bob de linte. Am trecut printr-o serie d&w, unde mi
S-a spus tot ceea cactisem #u pe gmantsi am fost
descusut in fedi chip. A trebuit & raspund la tot felul
de intrelari fata de care m-am ginat foarte tare.
Trebuie 4 va spun @ acolo faptele oamenilor se
judea cu alé masui. Nu toate releleatute in timpul
vietii pe pamant sunt socotitedgpate de neiertat. Altele
ti se iarti dac in timpul vigii te ciiesti si caui sa faci
bine, $-ti iubesti aproapele. Ki pus in situdi ridicole
ncat, dag ai mai fi trimis in@ o dat pe @mant, 4 te
reincarnezi, nu credi@r mai accepta cineva. Dar asta
nu hotirasti tu, o biat scanteie, o lumigi nimurug,
ci Marele Sinedriu al raiuluiStiu ca o si ma intrebi,
nepoate, cum am ajuns acolo. Simplu, nimic mai
simplu. Am fost o#icit, condus de atre ingerul meu
pazitor. Si cumti-am mai spus, amaspuns la tot felul
de interviuri, ca & ma exprim in limbajul vostru
terestru. De pild, Thaintea mea se afla un suflet venit
ca mine proasih de pe pmant. S-a adus o sd@aktiti
ce-i aia, un fel de balah) de céantar in care intr-un
talger se pun faptele rele iar in dalt, faptele bune.
Ce 4 vezi, balara s-a inclinat de parteautui. Nu
facuse nimic bine caasse mai reechilibreze bal@an
Omul a zis n sinea lui: ladulfypsste! Dar, cum lang
el se afla ingerul lui gzitor, acesta i-a zis: Nfi-aduci
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aminte @ ai dat unui &rac o paine? Ba da! aspuns
bietul suflet care tremura ca var@aingerul lui a pus-

0 pe cantar in talgerul binelgii balarta s-a echilibrat.
Bietul suflet s-a bucurat foarte muliot bucata aceea
de paine datinfometatului carrea cat toate faptele
sale relesi-I ducea, 1l apropia de rai. Dar imediat s-a
auzit o voce baritonal Nu te umfla Tn pene,
muritorule. Te-am &zut eu, a zis glasul acela ce venea
de nicieri dar care se auzea foarte bing,ngai mult
te-a sacait imandul acelai tu ai aruncat painea dap
el, nu i-ai dat-o cu tot sufletul. Dar se cheéaaca i-ai
dat-o0. Deci, acolo lucrurile se cérgsc cu alt masui.

Si va mai spun un lucru care o0asva bucure.
Dumnezeu nu inceteaza spurd celor sogi acolo @
oamenii @mantului nu pot face atateaagate cate
poate el ierta. Dar asta nu inseanca trebuie § va
dedai la masavii!

- Si de venit cum ai venit, bunicule?

- Tot el a fost &lauza mea. Nici ngtiu dac
am coborat sau am suit, dagin din Tnalt sau din
adancul oceanului ce inconjaapimantul. De fapt,
asta nu are nici o importgin Am stiabatut hotare de
lumina, imense oceane de bézmle ploi galactice, iar
cand am fost aproape dénpant, ingerul meu gzitor
mi-a spus: no, de aici te descuscisingur. Si ntr-
adevir, m-au atras ca un magnet satul Piatra $fgint
casa in care m-amascut si ma bucur @& nu ai
daramat-o.

Tata, ca un elev silitor, a dat sdice méanasi
s intrebe:
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- Spune, tditdradi, toti cei caresi-au dat duhul
pe @mantul pe care s-auascut locuiesc Imprednin
gradinile raiului?

Bunicul a @rut ca se scarpinin barfa si a zis:

- Da de unde, loane dragSunt mai multe
ceruri, mai multe gini. In toate acestea sufletele se
simt bine, dar in unele bucuria, fericirea sunt
desivarite, in fungie de faptele bunei¢ute Tn timpul
vietii si de cat de silitor g in patrunderea eseei
divine. Eu, de pild, locuiesc in palatul de diamant.
Altele sunt din aur, din argint, din gtar.

Ma temeam tare multacvisul va lua sfait si
nu voi mai putea dialoga cu bunicul,sdéntrekarile
esemiale i le pusesem, dar imidea o mare ptere &
mai stim akturi de el. S vezi minuritia de pe lumai
anume & stai faa in faa, fie si chiar intr-un vis, cu o
fiinta venita din rai. Ce pméantean se mai putea bucura
de favoarea asta? Credrmeni.

- Bunicule, cam ce sfaturi ne-ai da midatei
pentru cat vom mai sta aici, pgnpant?

- & asculta si sa facei ce zic predgi, sfintele
scripturi, nu ce fac popii. &Srespecta cele zece
poruncisi sa va caiti.

- Dar dumneata poinfluenta instarele divine
sa fim primiti printre nemuritori, printre cei waici
fericiti?

- Nu! Asta nu. Pentruacvi s-a ksat tuturor,
prin sfintele scripturi, evanghelii alte arti sfinte,
prin revelaii ale unor sfini parinti ce avel de facutsi
nu \a opreste nimeni & facgi bine.

in ce mi priveste, eram racait de faptulic
bunicul nu ne intreabnimic din ceea ce anidut noi
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dupi ce a plecat el spre celesaece. EI mi-a intuit
supirareasi a zis:

- Imi pare foarte au de voi, dar #iti intr-o
lume mucegita, putregioas, abulia, comod si
incorstienta. Mult mai bine era de voi daa-ai fi iesit
din patriarhalitate, din ancestralitate. Erau penait
mai puine razboaie, &racie, foamete, boli, jafuri,
mandriesi trufie care sunt unele dintre cele mai de
neiertat @icate.

- Ai sa ne dai vreo pova, bunicule?

- & nu v lepadai de Dumnezeu, de binele, de
frumosul si dreptatea care se maksgsc in lumea
voasta plina de viciisi prostie, ignorata si ura.

Deodai, ca prin farmec, am auzit cum cineva
ciocaneste in geam. Era pa®a cu aripile argintii.
Avea ochii stilucitori ca stelele nemuritoare. Tn clipa
urmatoare, bunicul s-a ridicat de pe l@vipe care
stituse adturi de noisi purtaseim cea mai frumodas
conversége din lumesi a plecat spreg.

- Dragii mel, Vi zic sedere plcuta pe @mantul
patimirii voastre si la buri vedere in Palatul de
diamant sau, cingtie, poate & o S meritgi sa locuiti
n cel de aur.

Tata a dat&i deschid usa si sa dea mana cu
el. Degeaba, spectrul bunicului dispse prin
crapaturile de sub g ori poate & se strecurase chiar
prin blatul ei. Eusi cu tata amamas tnrarmuriti. Ne
treziseim din cel mai frumos vis al e noastre. Am
avut totyi puterea % iesim afai in tarnaul caseisi sa
privim panza sinilie a cerului pe care incepealse
proiecteze razele sangerii ale Soarelui. Stelele
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bunicului siteau ca un ciorchine deasupra casei
noastresi pareau & ne clipeast prietengte cu ochiul.

2 septembrie 2009
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Pegasul alb

Prinsese a amurgi. Se iscase apoi o ploaie
marunti cu stropi cat bobul de mei para scobitura
vaii se cuildrise intr-un con de ceasi umbria precum
puiul cu puf auriu in coaja oului. Tata, ce abia se
intorsese de la maacu un sac deiaina in card, lasa
greutatea din spatg@ ma lua la rost cu o voce aspr
Tmpricina:

- M3, drotu méani-ta, ai fostaisaduci caii aca®
Nu vezi @ se lag mintena noaptea!

- larti-ma, tati, am uitat. M-am luat cu cititul
unei arti si mintea mea a fost plecéape alte coclauri
si, cum ii zic, am uitat. Dar, te rog, nuface inina
rea @ minteni urc Livada Sclemii, Dambul tio si-oi
ajunge la Dambul Ro. Tu stii ca eu 1s ager la mers. in
cel mult o o# sunt cu ei in grajd.

Tata §i cumparase cu vreo doi ani in ughdoi
cai lipitani. Erau manji cand i-a curimat din targul
Halmagiului. Cei doi maniji atau, bai-i Doamne, ca
doui vedete, ar fi putut face cinste celor mai faimoase
hipodromuri din lume: lg in spate, rotunzi in crupe,
numai fgii-fasii de muchi, de un maroniu ca rochiile
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marilor regine prezente la vreun mare bal la i
ce palat sau castel din Spaniadoar aia eara cu cele
mai multe castele din lume, cum citeam eu péinile
ce-mi édeau in maxn boturile lungi, delicatesi cu
niste rari fine cu care amgnau cele mai rrunte
zgomotesi murmure ale vastelor campui dealuri
unde psteau de regdl cele mai suculentgi dulci
trifoiuri si lucerne, o, ceaspun despre coamele lor
negre ca pana corbului, bogagelucioase de paic
ploile ce le indurau le-ar fi 8@t cusampon ceresc, fi
faceau 8 semene cu glie codane nebunatice in isué
zvapaiatelor dansuri. Una era maniar cefilalt armig.
Erau fala tatei, credacii iubea la fel de mult ca pe
mama, ca pe noi, copiii. Colindase aproape intreg
Ardealul, vizitase toate targurike oboarele pai cand
descoperise mandea asta de cai. Ori de unde venea
acad, caii 1i simeau paii si, in semn de mare bucurie
ca stapanul vine acas loveau discret cu copitele n
podeaua grajdulugi nechezau intr-un fel clamoros,
nostalgic, casi cum nite fete mandrgi frumoase i
asteapt iubitii sa vina si sa le dezmierde. Erau, vai,
atat de buni, de blanzi, de cumjnprecum ngte
batrani ostoii de vremesi incercai de toate necazurile
vietii. Si erau din cale-afarde prietengi, numai cat
nu-mi spuneauasma aburc in spinarea lgfi sa ma
poarte ca vantul prin huceagurilédorilor, pe coastele
dealurilor pline de ierburi, pe sub vekte de nitase
ale serilor ori prin cele de borangic ale dimiioe.
Prin urmare, am deprins repede priceperea de a-i
calari: la inceput mergeau incet, gacum s-ar fi dedat

la vreun dansstiind, simind cu instinctele lor £ mi-e
frica s-0 ia la galop cu mine, apoi treptat-treptat au
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lungit pasul, l-au itit si ma purtau ca pe-o fantasnpe
sub perdelele de arigi salcii ale vaii, iscand in urma
lor adevrate focuri bengale lovind pietrele cu
potcoavele lor, iar eu, mandri tanos ca un f[t-
Frumos, stteam bine infipt in spémile lor, cu mainile
inclestate pe frumoasele lor coame, iar #@alke
atingeam crupele cualcéiele picioarelor, prindeau a
necheza de se speriaustiiedin volburele \ii si
fluturii ce dormitau in frunzul cald al arinului.
Multe clipe de neuitat amdit alaturi si Tmpreurd cu
ei, cu Belusi Sari. In fiecare sedrtata cheltuia cateva
ore ca & tesale, & le coboare din podul grajdului
brae intregi de trifoi, duppce mai intéi le punea intfa
vedrele cu o0&z, si vorbeas& cu ei, 4 le mangaie
spirdrile lucioase, coamele ce miroseau a véina
ploaie, a foaie verdgi a spaiu imens ce se proiecta
deasupra lor, cg a intregului sat. Nu o dail auzeam
pe tata in timp ce leéi¢ea toaleta de noapte murmurand
doina lui preferat

Ce mi-e drag mie pe lume
Cetera cu patru strune

Doi cai suri cu hamuri bune
Si-0 caruta sa nu sune

Sa ma duc cu mandra-n lume.

Ploaia incepuse a se indgs&u iueam pasul
si ajung cat mai repede la DambultiRei si-i strig, ei
si vind la mine, eu &i iau de @pestresi sa-i aduc
acad. Nu mica mi-a fost mirarea cand amizaut G
alaturi de Belusi Sari se afla un al treilea cal, alb, alb,
mai alb ca neaua. &€au taoi trei ca ngte prieteni
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devotai umar langa umiar, adic spinare lang spinare
si-si amuwinau reciproc miroznele coamelor umezite de
sita ploii. Eram convinsamai inainte de a isimi
dansaserprecum njte baiadere prin preluca de goruni
si aluni. Abia mult mai tarziu am descoperit sau am
citit pe undeva in vreo carte, sau poaitent-a spus
chestia asta vreun baci cu tamplele ningeatunci
cand plod marunt orice cal este cuprins de un fel de
melancolie ga ca un om care se aftleparte de cas
de nevast si copii si se gandgle cu muli dragostesi
prind a dansa cu trupurile lor suple ca de balepme
intersttiile ploii si necheaz dup un diapazon numai
de eistiut, ceva intre dosi jale. Cel mai jugus si mai
zglobiu mi se prea a fi ducipalul cel alb, ceama
incalteasi mai pieptossi mai vanjos in crupe decat
Belu si Sari. Ce Dumnezeuasstiu eu face acum, Tmi
ziceam acolo, in preajmaagurii de goruni, i
desparti sa-i prind de @pestre doar pe cei ai §td si
cum gi-i fac vant armisarului alb care #torbea cu
zapada pielii lui. § vezi ce minune s-a intamplat: cand
m-am apropiat de eki am strigat: Tu du-tesi
nnopteaz pe gsunile raiului, chiar ga am zis, & eu
trebuie &-i duc pe ai mei acéstu faci parte dintr-o
alta tagmi, elsi-a varat botul sub sveterul meu dedan
si parca voia $i-mi tragh toat umezeala ce-mi ajunsese
la piele.Si suspina intr-un fel dgastos, exact ca un
tata cesi strange la piept pruncul bolnav de pojar.

Si, casi cum totul s-ar fi petrecut intr-o alt
lume, o lume pe care doar @nomiam, @ de stiut nu
aveam de undgi cum s-ostiu, perdelele norilor s-au
dat la o partai cerul s-a luminat ca ziug a agpirut o
luna varoasi din care &dea un fel de praf alb ce se
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aseza pe spinarea calulgiimai alb care fisea cu atata
solemnitatei demnitate pe pajiea ud de ploaia ce se
oprise aituri de ortacii lui. Euamasesem in urihsi ei
ntorceau din cand in cand capetele inapoiesh dac
eu mai sunt sau nu in preajma lorsDs fi vrut cu tot
dragul @ merg adturi de caii tatei, o pulsiune ciudaa
inimii, a sangelui ra indemna &I tin de é&pastru pe
murgul alb, dar nu ama¢ut-o de teamsa nu atrag aul
asupra patrupedelor atat de ugite de tatgi de mine,
fireste.

Ajuns acas, i-am kigat pe catgtrei in grajd,
loc era destul, i-am legat la iesle dupa ce i-am ktut
prietengte pe coamei pe spirri in semn de noapte
bura, am inchis ga grajduluisi, dupi ce mi-am splat
picioarele Tintinate de noroiul drumuluiacit din
cealalt margine a satului, am intrat in gageselsi cu
o fierbinteak n tot trupul de patcas fi contractat vreo
pneumonie. Era doar o bahaenz@e pentru & nu
aveam febi, nu m& durea nimic. Tata s-a uitat la mine,
n timp ce lua de pe maslintr-o strachia o tocai de
clapon cu mimaliguta, ca la o fiina de pe alt lume.
Poate & asasi aritam, de undeasstiu.

- l-ai adus, m, techergheule?

- Da, ta#, 1s in grajd, dar...

- Dar ce, m, michidua?

- Du-tesi 0 s vezi ce e! zic eyi-i spun mamei
si-mi puria si mie in blid ceva de mancareé eni-e
foame.

Pe cand &iau prima imbugtura, hop @ tata
intra Tn cad. Cum disgruse din senin pterea lui de a
tedila cail, de a-i dichisi, de a vorbi cu ei?
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- Ce-i cu albinosul acela? De ce l-ai adupe
el? Al cui o fi?

- Ta@, nu stiu, eu i-am ¢gsit pe tai trei
Tmpreurd si nu i-am putut desjoti nicicum. N-am avut
nici o putere &i despart. Erau ca ¢te prieteni ce vin
de la un chef impredri care iubesc acegdata.

- Mai, femeie, i s-a adresat el mamei, copilul
acesta s-a stricat la capa-ISduci maine la doftoroaia
Saveta Chimulusi sa-l descante pentruiami-e teant
ca a bolunzit. Poftim, Zadud el in grajdurile mele un
cal stain!

- Ei, lagi si tu, nu fi atat de te#tor, a zis mama
cu blandeea ei, la dimingé o si-l scai din grajdsi o
sa-i dai drumul sus pe coastaéda

- Bine, n&, muierea lui Dumnezeu, inseaii
eu sunt bolund! a zis tata cu un fel de ranchitm
glas, apoi &tre mine: Du-tesi tesali-i, coboa#-le din
pod nkte trifoi sa aibi la noapte ce rumega.

Am impins farfuria cu tocan deoparte, Tmi
disparusesi foamea, dasi amarul intamgrii, si m-am
dus in grajd. Au nechezattitdrei deodat cand m-au
vazut. Le-am adus fiécuia cate o vadrcu ap de la
fantari, au sorbit-o panla fund, apoi am prins a-i
tesila, a le descalci cu un pieptene coamelé trie de
ploaie, m-am purtat cum aghiut eu mai frumos cu ei.
La un moment dat m-amyezat pe stinghia ieslgi ma
uitam la ei cét fericire incape n ochii lor mari. Mi-am
adus brusc aminteaan poet, citisem asta intr-o carte,
se intreba céttristae Tncape intr-o lacrilnde calsi
am socotit Tn mintea meaa @oetul acelasi punea
intrekiri si dileme false. Tn ochii cailor afiain fata
mea se citeau bucurie, fericgienicidecum tristee. La
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cateva clipe de candawitam mai intens in lumigele
ochilor lor, Belusi Sari, dug cesi-au facut cruce cu
picioarele drepte pe podeaua peste cgterrausem fan
proasjt, s-au culcagi imediat au Tnchis ochii lor mari
cat nste galantare. Numai calul cel alb amas in
picioare. Am descoperit cu mare uldiata ochii lui
aveau culoarea aurulygi m-am simit hipnotizat,
tintuit acolo de stinghia ieslei. A venit apgi m-a
mangaiat cu botul lui parfumat de ierburile campulu
pe tot obrazulsi apoi mi-a lins prul facandu-mi o
carare pe dreapta mai ceva ca 0 coafdz scos nite
murmure aproape similare cu vocea umgireu m-am
simgit indemnat & iau tesalasi sa-i mai perii pielea lui
albia ca spuma laptelui. Nu po#-sni dau seama cat a
durattesilatul, destul &, intr-un ceas al noip unealta
cu dinti din mana mea a inceput a se bloca ¥teni
paiete galben-aurii ce-i crescussubit din piele. Apoi
am czut intr-o magie, intre-un fel de viajgreu,
imposibil de explicat. Pegasului meu alb Thcepuser

i creasd vazand cu ochii ite aripi mari, pufoasg a
zis, tingli minte ce ¥4 spun, poate aoi fi cazut in
trangi, poate & am avut vedenii sau, vorba tateia m
stricasem la mintgi era nevoie 3 ma duca mama la
vrajitoarele satului &mi descéantagi si-mi dea & beau
tot felul de fierturi de plante,asbheau oa de broast
raioas, si mananc rahat de ursi catesi mai cate
altele:

- Deschide ga grajduluisi-o s iesim amandoi
afal. Ai tai s-au culcat demult. Eu nu pot sta noaptea
inchis, trebuie & umblu prin lume, & vad ce se
ntdmpk cu oamenii, ce pun la cale, ce le zbarnaie prin
cap, vreausaflu vesti, cat mai multe vgi si sa le ofer
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posilor, scriitorilor ca 4 poat scrie @rti si sa
Tmbogiteasé astfel memoria, mintegi cugetul lumii.
Fara noi, & mai sunt mul ca mine pe acestamant,
lumea ar &Imane seaflnla, mazgoas putregioas,
abulica, incorstienta, mai-marii vremurilor de azi ar
suge din voi, oamenii de rand, ca lipitorile, ca
plosnitele tot trecutul, prezentsi viitorul din voi si ati
ramane ngte scorburi ntunecate, ste lilieci care
tralesc doar noaptea care ziua dorm cu ghearele
spanzurate prin cimitire, prin tot felul de sgpa
tenebroase. Haide, drtn spinarea med te-oi duce 8
cunaiti ceea ce ncnu ai apucatascitesti din cartile
tale!

S-a hsat pe picioarele din @ jos, astfel incat
eu $ ma pot aburca intre aripile lui de aur.

Primul popas l|-am atut, du@ cum mi-a
marturisit Pegasul meu alb, n ste ateliere
subg@mantene, cit era imgratia lui Hades. Acolo m-
am dat jos din céarca lgi mi-a oferit $ ma asezsi sa
ma odihnesc pe un pagtarnut cu binuri scumpe, iar
el s-a intins cu capul pe o nico¥al cu picioarele pe
baroasele ciclopilor, dgand un pui de somn. De
nteles @ eu n-am pus pleoagpe pleoap: eram totul o
mare mirare. Pegasul luase forma unuiitéamtos, un
adevirat Adonis,si dormea cu suspine adanci. Aripile
si copitele 1l ajutau probabiksalerge mai repede dintr-
o parte Tn alta a lumii, dintr-o &in alta. Gci m-a dus
apoi in cetatea Ninivei, la Cartagina, al@ec ziduri
Tmparatul Nero le-a gfamat sub ochii ngri ca pe ngte
calupuri de brang mandra cetate a fogteara de pe
suprafga pamantului de paicar fi fost o @patani de
varzi, am asistat la sinistrul spectacol cand Roma a

25



Gheorghe Jura

fost arda de dtre barbari; ne-am dus in Sumer, in
Babilon |-am ajutat pe Enkiduasi gaseasé planta
tinergii vesnice pe care i-o furase yarpe pe cand el
dormea; am fost la piramidg am \vazut templele
mortuare ale faraonilor egipteni, Sfinxul pe care
soldaii lui Napoleon §i uscau hainele la soare; am fost
n infern cu Dante; i-am intalnit pe Tristgirpe Isolda,
simbolul celui mai celebru cuplu de Tédostti din
istoria umaniitii si pentru @ Isolda luse cu Tristan
din paharul dragostei eterne au murit amandoi pe
tarmurile Bretaniei; [-am Tntalnit pe Macedon plandan
si am ineles @ lacrimile lui sunt lacrimiletaranului
care si la bojdeuca lui precum taga stramosii mei si
privesc apusui dealurile care se pierd in bezrsunt
lacrimile oamenilor confruntacu propriile lor gecuri

si Tmpliniri si care devin cogtienti de inutilitatea lor,
tanjesc & fie primii oameni de pe gmant si care
jinduiesc & faca penitena pentru tei semenii lor
pentru @ simt lipsa de dragoste a omului pentru
pamantul pe care calci stiu ca orice ar face, aceast
prapastie vadméane deschis Sunt lacrimile celor care
au ajuns la cagpul drumuluisi Tsi Tntreziresc moartea.
O, am dat méana cu Odiseu, cel mai mare aventurier a
antichititii, tocmai se dedulcea cu nurii Circai
Nausicii, in timp ce Penelopa, sa lui din Itaca, abia
mai ficea faa pgitorilor, crezandu-l pe Ulise mort, dar
el s-a intorssi a facut o baie de sangg a trait mai
departe cu fidela lui si@ para la sfasitul zilelor. L-am
ntalnit pe drumurile gifoasesi pietroase ale Spaniei
pe Don Quijote care, preocupat de lupta cu morde d
vantsi de multgteptata lui intalnire cu Dulcineea sa,
nu ne-a acordat nici o at@s am \izut otara stranie, o
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tara cu cei mai mul orbi din lume; am #&ut intr-o
spelund lichior din copiti de Gprioai; I-am vazut pe
Mozart bolnav de ftizie compunand celebrul lui
Recviem; printre atatea atatea surprize pe care mi le-
a oferit Pegasul meu alb a fost intalnirea cu Glaap
se afla in momentul in care voia e lase ofivita de
veninul sarpelui si I-am rugat pe marele vestitor al
tuturor podilor sa-i fure caul cusarpele otivitor si sa
pura in el o pasdre canitoare dar el m-a refuzat, nu c
aceast nemernid, aceast muieryca stricai a
Orientului i-a dus la pierzanie pe Cezape Antoniu;
apoi, duj ce ne-am&urat de hoiareah, ne-am intors
cateva sute de ani mai tarziu in Roglaam auzit
nechezand caii tatei de pe Columna lui Traian.

Mi-e imposibil $ povestesc toate cate le-am
vazut datorif ajutorului dat de are Pegasul meu alb,
va trebui 8 ma opresc aici, £in cateva clipe tatei i se
vor crapa pleoapelgi-o vedea & nu sunt in pagi chiar
crede @ am luat-o razna. Mda, tatsimt cum timpul
sa@ tot mai adanc intre noi, @ se distredyz
stripteuz dansand goalprintre ulucile uidrii, lumina
mangaie cu palmele sale calde digaastinghex dintre
noi, dar eu sunt un intrus in acest elucubranttapekt
al vigii, de aceea m-am fyat in gédina cu melci, in
somptuoasa Pja San Marco, in melancolile mele de
copil tomnatec. Dar, nu-i nimic, in curand \wie un
discurs despre tobele timpului, despre balsamdiile
trupurile faraonilor, despre fantastica zvarcolise
sarpelui atacat de-o viclearmangust, voi rosti un
toast pentru bucuria de airfi regasit la taraba unde se
face negocu himere. Pegasul meu albdrag n& va
ajuta 4 scriu prima istorie a mormonilor, a furnicilgr
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a viermilor de mitase. Mda, certituding fictiune, mai
pornesc uneori motorul certitudinilaii apas pedala
accelerdei para la fund: vreau &stiu de ce a plouat
ieri si cocosul vecinului a cantat in zori de trei ori, de
ce mizeria ngte lacrimi, raurile §i ignora apele,
tacerea limbilor clopotelor, de ce o n#n spai pe
cealalt. Hei, tati dragi, si nopile vegheai la ngterea
zilelor si zilele atern pat de dormit pentru ngp
Cristos a fost #tut in cuiesi nimeni n-a Tnytat nimic
din moartea lui. Da. mvoi duce 8§ smulg un fir de
iarba sau unul de cedpi sa ascult privighetoarea prin
aburii diminegii. Mi se intampi des 8§ pornesc
maginaria fictiunii si si incerc & cobor cerul pe
pamant, stelele-n fantanji si transform psarile n
cartite, arborii 4 creasé cu adacinile in sus, muntele
sa faca temenele campieii pestii sa faca schimb cu
pasirile, avioanele cu tramvaiele, moartea cutavig
visul cu cea mai tandr realitate, #zboinicii s
vorbeassé despre pace, pribegiiasaiba casele lor
asemenea cuciloraslispa# bocetele, & creasé doar
orhidee n loc de #macini si eu s petrec o vaca# cu
Gauguin in Tahiti.

Totul s-a petrecut ca intr-un vis. Dimigadn
zori cand au cantat triumfal primii cagpPegasul meu
alb m-a depus teaf si mai odihnit ca oricand n fa
casei. Am scos o datiide a@ din fantana noastrcu
ghizduri de pia#f si m-am #corit si mai mult. Stiu ca
ultima picitura de afa am sorbit-o dintr-o fanta@ndin
Gradinile Borghese din Roma.
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- Ei, domnule poet, mi-a zis Pegasul meu alb,
ti-a placut cilatoria noastt in timp si-n spaiu si-n
istorie?

[-am mutumit si i-am girutat copitele din aur.
Mi-a promis c-0 & mai vim s ma dua prin alte lumi
si, daa vreau, ni va ducesi-n cer. Totul era&s| mai
ntalnesc. El mi-a dat detales @ trebuie & sper, @
fara speram, fara iluzie nu pai realiza nimic.

Diminega, cand am urcat treptele casei &a s
intru Tn odaia pe care difasisem cu 0 seafn urng,
m-a intampinat o ligie grea ca o lespede de piatr
Tata dormeasi gafaia greu prin somn. Am aprins
lampasi era & cad ca fulgerat cand l-anazut pe tata
complet alb pe cap, cuttaplim de zbarciturisi ochii
afundai in gaocile capului. M-a cuprins un frig de
moartesi m-am repezit & ma privesc in oglinda din
perete dreia de atata timp ii plesnigenitraii si am
vazut G eu aiitam tot tagr, ba eram imlicat intr-un
costum bine croigi tineam Tn mamo serviel diplomat
de pard atunci m-a fi intors de la Academia din
Uppsala de undesafi luat Premiul Nobel pentru
literatuia.

- Unde ai fost atata amar de timp? a zis tata.

- Unde 4 fiu? Am tesilat caii, i-am adpat si
am stat de vokbcu ei, 8a cum ohjnuiai € faci si tu.
Mama unde e? Dar fjie?

- O, Traiane drag maic-ta s-o p#padit de
mult, iar frgii tai sunt plecé pe la orae.

- Ce &u Tmi pare, tat, destiam lasam caii in
pacesi veneam & dorm cu voiSi caii? Belu?Sari?

- O, ce intrebareafa noima Tmi pui. Le-au
putrezit de atuncgi oasele. Mai bine de juitate din
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satul pe care4tiai doarme acum sub cruci de lein
de piatd. Pamanturile noastre s-au pustiit, nu le mai
viziteaz nimeni, decat corbii serpii. Si tu umbli ca o
haimana prin lume. Ai fostaatat din post in post de
politie, tai granicerii au poza ta caaste poai
recunoate da@ ai trecut sau nu graai.

Nu mi-a amas decat s tac si sia plang la
pieptul tatei.

Mda, ta#i, am trecut gramd cunoaterii.
Doamne, ce ptanare cere Cungterea!

5 septembrie 2009
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Canarii din Ceylon

Bolunda era un satatut de Dumnezeu. Din
solul pietros nu crgeau decat spini, scaietufe de
maces si huci de ghimber. larba nu gtea niciodat pe
hoancele parjolite de segeanai mare decat un lat de
palmi si era ating vesnic de paloarea usciunii.
Existau cateva trga cu firave dungi de umbpline cu
pomi fructiferi, in mod deosebit prugii ciresi, iar mai
la poale o pdurice virgiri de molizi. Cerul se sprijinea
in partea de miazi de un uria bulz de piat —
singura boggie a bolundenilor. De aici rupeau cu
drugurile de fiersi cu baroasele bulgi de calcar din
care ficeau apoi varul pe care #rau cu drutele prin
campiile tarii unde, in sezoanele cu recolte bune de
cereale, primeau pe o htde var o ferdél de grau.
Cometul cu var era totsl un mijloc de agi intreggine
existena. Gi o faceau uneori cu umbra mirdeasupra
capului, asta e o alpoveste.

M-a sorocit Dumnezeu ca Tn cea mai ling
perioad de secet din existega satului § fiu detgat
aici ca indtator. E sigur & as fi sters-o de aici dag
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nu la pyina vreme de la instalarea mea ca dh$c
acest sat urgisit deiire Creator, nu @fi intalnit cea
mai stranie creatardin mai noua varsta pamantului.
Pentru a cungte mai bine satu$i potrozurile
lui si a crea posibilitatea teslariloa gepare tot ce
trebuia dres prin localucolii, o bojdeud de céiva
metri patrati, i-am scos pe elevi din clageprocedam
la diferite drumei prin sat, mai ales prin zonele mai
pugin cunoscute pansi de ctre ei ryisi, care erau de-
ai locului. leirile noastre in natdrtineau locsi de
lectii de botanid si de geografie. Bolunda era aidoma
unui spau magnetic greu al naibii de descifrat.
Expediile noastre erau tot atatea prilejuri de a
cunogte flora si fauna muntelui. Brundeam in
mirifica vale ce curgea prin ¢ie hauri umbroasesi
mucedesi pe care adesea doar anbhiam pentru &
rareori i vedeam undele limpezi precumstdeul. De
aici culegeam plantg tot felul de flori de camp ale
caror mirozne ne sminteau de cap cgtendrogurisi ne
faceau zilele ispititoargi romantice. In ziua aceea care

o tie A

ndepirtasedm binisor de ultima cas locuiti cand,
brusc, sub privirile noastrg-a proiectat uriga cavitate
0 crevad, mai bine zis un canion numit in limbajul
locului ,Huda dracului”. Pe seama ei se creaser
multime de legende: cicaici isi duceau viga balaurisi
alte viefiti solzoase sau chitinoase, mtyn cu sapte
capete, psiri apocaliptice, dasi zane frumoase, chiar
mai frumoase decatapatul, pe care incercau $e
scoai de aici F@-Frumasi ce dideau lupte sangeroase
cu viettile tenebrelorsi rareori regeau 4 le salveze.
Unii dintre elevii mei de zece-unsprezece ani, jogra
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din fire, se apropiau atat de mult de marginile
canionului Tncat erau gata-gata sadi in fundul
rastocii si ma treceau toate spaimelé ou-i va mai
putea scoate nimeni de acolo, nici chiar Dumnezeu c
harzobul lui.

Cand ne-am urcat in varfurile unor goruni 8a s
putem privi mai bine Tn fundul crevasei au priagiea
ocol Tn jurul nostruipandsi caraind sinistru corbgi
vulturi cu aripile negre. De bérseani, mi-am zis, &
acolo in adanc de gpastie se all hoituri de animale
care, emanand mirosuri fetide, a@eausi atdau pofta
neburd a msarilor de prad. O dogoare verzuie se
ridica din acele sifunduri unde myunau, dup o
logica elementat, tot soiul de vietti mari si
minuscule; un halou de mister, ceva straniu
neinteligibil Tnconjura acest s@a supus magiei.
Coboram din gorungi dam ocol acelei viroagg brusc
n urechile noastre se sparge un urlet sinistriiae,
poate de om aflat in primejdie sau intr-un delir al
mintii, ca nu e de glumit, &te disesti dintr-odat ntr-
un asemenea iad te apuoate pandaliilesi cele mai
atroce spaime. Betraiselam cu taii cei aflai acolo in
sanul naturi-mume, acest tip décmet nu-l mai
auziselim nicioda#i. Ni s-au blocatasuflarile pentru a
deslygi mai bine acest muget oribil, Tn8manttor.
Totusi, nu pirea a fi de animalatbatic. Aducea mai
mult a vaiet uman. De presupus in canionul acela
cazuse un omsi In cidere se izbise de stangisi
rupsese poate toate membrele, poatsecafla chiar la
un pas de moarte. Noi nu puteam sta indiferieno
asemenea pregtenie, trebuia & agionam cumva, &
gasim o modalitate de intervga. Unul dintre elevii
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mei cei mai hirelnici, adic mai tari de fire, de inif
Horut, a avut ideeaasgasim la casa vreunui vecin mai
apropiat o funie sau un lamung si sa coboram cu
ajutorul lor in p#pastie. Horgya sosit numaidecat cu o
funie lungi pe care am legat-o strans ddacina unui
gorunsi, dupa ce le-am spusasstea cumiti si sa fie
atenii la comenzile mele, mi-am dat drumul in grota
adand, ajutandu-rmi de funie. Pen@ acelei grote erau
acoperii, captusiti de o vegetge marunta si de arbugti

de toate eseele. Am coborat din salt in salt precum
alpinistii cu coarda. Bietii ocolisef rapasi gasisel o
pant de coborare mult mai lesnicigag-si didused
drumul tindndu-se de tufele de jnepeni. Cdajursi
jos, am strigat ca cei mai curgjosi coboaresi ei
ajutai de franghie. Timpul fugise parain lume. Nu
mai aveam nici un semnal acustic de la ei. Gemetele
omului continuau & se produg. M-am apropiat, nu
fara spaind, de locul de unde proveneau. Aipat si
eu, mai mult de frig:

- Heeel! Eti om sau fiai?

Abia Tmi mai sipaneam gsuflarea, luciditatea
mintii. Caut prin jur o joard, un ciomag sau o bata,
la o adi@, si ma pot apra de vreo abaticiune.
Tacerea persidt Aud ca prin vis rumoarea vocilor
copiilor. Apoi, deodat

- Auuu! Uuuuu!

Strigatul, sau ceea ce-o fi fost, nédrpa 4 vina
de departe, ci de undeva foarte aproape de lo@arm
ma aflam. Privesc spre Tnaltul cerukiicanionul mi se
parea mai adanc de vreo sui ceva de metri. Aerul
valurea deasupra fpastiei. Glcam cu mare atgie
prin vegetda atat de abundentUrletele acelea ce nu
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mai faceau loc nici unei indoieli erau ale unui om aflat
in primejdie. Soarele ardea #nputernic pentru acel
nceput de toaninsi-si filtra lumina prin puzderia de
frunze si plante de o bogatsi variati cromati@, ce
crescuser aici din bejug. Horu si colegii lui se aflau
destul de aproape de mineii&ul asta rizdravan Tmi
atrigea mereu atela s fiu grijuliu si sa ma feresc
deoarce ar putea fi o f@aranita si, de aceea, extrem de
periculoas. Copiii amyinau in toate diratle ca nkte
copoi. La un moment dat Harvine aproape de mine
si-mi sopteste:

- Domnule Tnwtator, ia venii si priviti sub tufa
asta de bozie! Par@ se mgca ceva negru, cevaifos.
Pare a fi un urs.

Ma apropii la céiva metri de locul cu pricina.
Ce-mi \ad ochii? O fiptura cu chip de om, dar plin de
par pe faa si pe maini, care gemea surd. Din ochigca
din dinti sai albi, Thalecai peste olalt pirea 4
tasneasé flacari, straluciri ca de Zpadh ingheati.
scancea gutural.

Ne apropiem de el. Era un om de stampitica,
un gnom acoperit peste tot cdrpca maimtele. Ne
face semneasne apropiengi ne aral picioarele pline
de sange, in care saidse, probabil, Tn plin
rostogolire de-a lungul peair prapastiei. Sub
genunchiul stang i seisca o rad mare cat un lat de
palmi, din caresiroia buluc sangele. Rup la repezeal
camasa de pe minesi-l leg strans deasupra ge-
nunchiului pentru a-i opri curgerea sangekii a
preintdmpina moarte. Rgsc. Sprijinindu-se de
umarul meu sare intr-un picior. detii 1l ajuta sa urce
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pe panta aceea maididinspre apusi dupa un sfert de
ceas suntem sus. Unii copii aveau tbl@ pline de
catina rosie, pmducel, soc, lemnul cainelui, mént
busuioc, coada calului, coadgoricelului, muetel,
lasomie, mitragur...

in cele din urm aflaim, omul giros vorbea
foarte stricat, £ 1l cheand Tutu si ca era argat pe
mosia boditasului Goyoi. Ne-am dus cu to la parintii
lui Horut, ai cirui cai se aflau acassi tragem o fug
cu airuta la Bruda, la spital. Nu era deg, putea § i
se cangreneze picioryli sa-l piardi. Sosisefm la
timp. Lasandu-l pe maini bune, ne-am intors aoas
copiii. Tutu a mai stat in spital cam &pgmara, apoi
a dat bir cu fugii. M-am trezit noapteaaco umb#g Tmi
bate in geam. Am tras o speriétadravina cand i-am
dezghiocat din umbrele negre ale tiopaptura lui
hirsui. Am realizat & e Tutu. Venise &mi
multumeasg si-mi adusese un gocu mure, O strai
plina cu alunesi un urig fagure cu miere. Mi-a atat
rana piciorului, care se afla spre vindecare. Maitb
prietengte pe urdr si s-a ficut nevizut n noaptea de
cerneal, nu Tinainte de a-mi promitei gna va mai
cauta.

Simieam cum ria imboldate dorina de a face
ceva pentru Tutyi nu stiam ce. Nogle, cand somnul
fugea de pleoapele meleazmandeam £ as putea §-i
deschid, &i luminez mintea, 3gasesc o chei cu care
si patrund acolo, acolo in &farlia lui osoas si
paroasi, si-l fac ¢ aibd sentimente, emu, trairi,
amintiri, s aprind in el dorite, elanuri. Da, asta voi
face. Doar & imi va fi greu 8 dau de el, &tmai mult
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pitit prin ascunzuri. lati ca intr-o seat, cand se
ngana ziua cu noapteajimezesc cu gte hitai firave
n wa. Sar de pe pai aprind fatila lampii cu gaz ca
sa destram intunericul compact din odaieodag cu
el, misterele lui. Crap incetasi vad chipul giros al
lui Tutu, doar ochii ii sticleau Tnagacea capului, ca la
o jivina. Ti fac semn % intresi strania fiptura vine spre
minesi-mi intinde mana, o intingi eu pe-a mea ma
simt strans ca intr-un cle. Avea un bna foarte
puternic, o adeirata menghia. Fora de slbaticiune,
mi zic, si-i fac semn & se gaeze pe scaunul de lanhg
magi. Odati cu vorbele pe care incercals articuleze,
mesteca in garniste pietricele. Mi le arét erau njte
bobite de cuat Cici 7l ajuta la vorbire. Imi spune
aproape deshit ca vrea 4-l1 invat si scrie si sa
citeasd. Cum aveam in ca® tiblita si o taruza, incep
a-i desena primele litere. i scriu intregul alfake
raman pursi simplusocat cand el se repeslesterge cu
pulpana hainei toate literejele scrie in acegaordine
desivarita, de la a la zet,afa a uita vreo litex din
siragul lor. Apoi, la sfé&it scrie cu litere mari: TUTU!
Vazandu-l @ are o minte atat de agerii dau un
abecedar caas;si dezvolte citireasi vorbirea. Rman
uluit cand peste circa o lami-I thapoiaza intr-o stare
la fel de bu#a ca aceea in care i-Eidusensi-mi citeste
aproape pe de rost texttdee din el. Ceea ce se
intdmplase cu Tutu era o adeata magie. Pusgi sim-
plu nu puteamacred @ invatase de unul singuras
deprindi scrisulsi cititul. Intr-o alti sea#i ma viziteaz
din nou, zguduit de plans. 1l intreb ce s-a ntang!
mi spune printre sugturi ca un argat de-al lui Goi il
prinsese cuablita si tairuza scriind, i le luase cu far
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din mainisi le aruncase in foc. I-a zis apoi plin de
dispre: ,La ce4i trebuietie, pocitanie, Tnvei sa scrii
si sa citesti?” L-am ajutat & se lingteasd, i-am dat §
manance, aducandu-i in suflet buna dispezi

- Nu4i face griji, Tutule, & nu-i nici un bai &
ti-a luat tiblita si taruzasi le-a aruncat in foc. Nu mai
ai nevoie de ele!

l-am dat Tn schimb un caiet, un creighRo
ascyitoare. N-a trecut mulsi-a venitsi mi-a cerut &-i
Tmprumut @rti de povati.

Nimeni nustia cumsi de unde ajruse acest
naparstoc de om in Bolunda. Adaul e & foarte
pugini il stiau. Obknuia ¢ stea mai mult cu vitele la
pascut prin fundul #i Valcanului, acolo unde iarba
era mai suculeatsi se aflau izbucuri cu apdin care se
adipau. Chiaburul Goi avea gmanturi multe, ciurde
mari de animalgi vreo zece slugi. Dar tot greuidea
mai mult asupra lui Tutu.&ea cat erau zilele de lungi
ciurdele lui Ggoi, seara le &ga in grajd dup ce le
punea gternut nou din paigi frunza de adt, mulgea
vacile, oile, caprele, venea noaptgdasasistarele in
pivnita casei. Gmaica 1i mai Bga in traist cate un
codru de slah sau untut afuma#i, un borcan de
unsoare, cedp paine sau #lai, ca $-i ajungi pe o
saptamara, si pleca ndrat si doarnd n podul
grajdului, iar cand @btea frigul, in ieslea vitelor, care
1l Incilzeau cu isuflarile lor fierbint. Tsi lua cu el un
ulcior plin cu ag, din care bea noaptea cand se trezea
din vise urate. L-a #snit apoi gandulasmulga laptele
de la cateva dintrgtele caprelogi sa bea o bul parte
din el, dandui seama curandaci se infiresc parg
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oaselesi muschii, ba chiar sirfise @ se trezise drbatia
n el, @ respi mai bine, nu mai transgirci e tot mai
puternic de la o zi la alta. Ba i se deschid maiebi
baierele migii. Unii dintre bolundeni se speriager
cand ddused fata cu el prin fundul trogelor, unde se
intdlneau cu turmele laapcut sau la codssi la
stransul fanului, verile, azandu-l atat de negru, de
parossi de urat. Unii ar fi spus mai pe uiinga fusese
adus de la circ, cunipat de bogtanul Gaoi cu bani
grei, ca 8-i fie om bun de povar akii ca 1l niscuse o
slujnica ce setinuse cu gipanul, iar apoi, dupce l-a
nascut, i-ar fi aruncat de la casa lgii femeia I-a
crescut cum s-a priceput, pe ascynsand a ajuns de
vreo 10 ani l-ar fi trimis pe capul bat@nului,
ameninandu-l @& daa nu-l va apristui printre arga
lui, Tl va da de gol la autodifile plasei sau 1i va da foc
caseli, targ pe care o cica I-ar fi admis pentru a nu
se face de ras in lumea satului. Cu cateva suts te
batis&, mama bitangului ar fi luat lumea euéui, unde
a intrat slujnié la unul dintre domnii din Bruda. Nu se
stie si nu se va sti niciodatdaa mani si fiu s-au mai
intalnit vreodat. E de presupus ca aceasaini sa
ramaria pe veci ingropat iar cel care voia odatsi-
odati s-o0 dea in vileag va fi Tutu.

Cand a ¥wzut cat de vrednic era la muncile
campuluisi cele gospoitesti, cat de bine erau ingrijite
animalelesi cat de bine il ascultau, @» si-a cam
schimbat impresia despre glnu-I mai trata cu atata
ostilitate. Duminicile 1l chemaasia masa in rand cu
slugile, primea méancareatifa si-i mai didea cate-o
toak ca 4 nu umble rupti dezbicat. Cel mai iscusit
se dovedea Tutu la cositul ierbii deoarece avand
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braele lungi, brazdeleasturnate de el erau largi
spornice. Toate trgale erau cosite numai de mainile
lui, pamantul BEmanea in urmale coasei sale ca o piele
de animal bine atita. Era un om foarte harnig nu
cauta galceava cu nimeni, nici nu radea, nu se narun
la nimeni si nici nu tandlea. 1i pkceau mult
bombozurile, turta dulcesi halvaua. Odat i
cumpirasem de la magazin un kil de halva cu vasilie
0 pung mare de bomboane rgz s-a aitat atat de
fericit Tncat mi-a adus o scrisoare de tunlire,
compud de el insgi, pe o foaie rupt din caietul pe
care i-l didusem. ,Bucurie mare migafacut, domnule
Tnvatator, scria el cu litere frumos rotunjite, incati m
rog lui Dumnezeu & va ocroteast si sa va adu@
sinatate muli si  noroc. Aggiiesc  pentru
dumneavoasirseail de seat hainte de a inchide ochii
Visul Maicii Domnuluisi Tatzl nostruca ¢ nu vi se
ntdmple nimic &u, G om mai bun ca dumneavodstr
nu cred § fie pe gmantul asta. Numai Dumnezeu a
facut si-mi apareti in cale si In viaa, asta e o
intdmplare ferick pentru minesi ma face 4 cred @
Tatil Ceresc are mare gtiple mine, chiar dacsunt un
om haituit si bicisnic. VA spui de pe acum ce minune
mare o0 & mi se intample, de-cagamanei cu gura
cascati, domnule Tin#tator. Dumnezeu & fie cu
‘mneavoastf, ca dad e cu ‘mneavoastro s fiesi cu
mine. Doamne ajat Tutu”.

La oarece vreme dage imi inmanase scurta-i
epistoh aud de pe fundul & Valcanului zvon de
fluier. Acorduri pline de melodicitate, care parc
faceau Zrile mai largisi mai ispititoare. Sonurile fluie-
rului se Tndpaiau, se uneau ca intr-o ghirlang se
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transformau intr-un suflu divin ceidea 4 tremure
cetinile molizilor si si alunece atat de lirsi de
imperceptibil stelele pe cerapa \ii sa aiba ghiers de
priceasi. Cel pdin asa 0 percepeam eu sus, din coasta
dealului, si Dumnezeu Tmi alduse revelga ci numai
Tutu se afla la originea acestor ferriteare triluri.
Oare candsi cine il invatase? Abia gieptam & dau
ochii cu elsi sa-mi spurd in ce consta miracolul.

N-a trecut mulgi ma trezesc &mi bate in ga.
Galgaia de veselie, de budispoziie.

- M-ai auzit doinind din fluier?, tintreald
el.

Inca nu aruncase pietrele din guiorbea din
ce In ce mai bine, mai desiu L-am laudat, firete,
pentru frumusg@a matesugului giu. Imi spune & Intr-

0 zi gasise lang un stiubei cu ap un fluier de soc.
Cineva l-o fi uitat acolo, iar Tutu |-a lugitde-ndai ce

[-a dus la gutr au pornit § curgi sunete dulci din el,
nemaiauzite vreodat Imi spune & e o lucrare a lui
Dumnezeu. Doinele auzite prin sat le stocase ilejgat
si acum le oferea fluierului. Mi-a ceruti-$ac rost de
un taragot, £ ma va fsphti cu varfsi indesat. Imi era
imposibil ¢ nteleg cum 1l Tnzestrase Dumnezeu cu
atatea talente. Nu am putui-isdau nici un sfat, nici
si-l indrum undeva anume pentruyigface rost de un
taragot. Destul® nu du@ multa vreme, intalnindu-im

la un balci la Bruda cu un muzicant, unufigtis, m-a
intrebat da& nu stiu pe cineva #@ruia 1i trebuie un
taragot vechi deoarece el vreaasscumpere unul nou.

| l-am cumprat pe loc, pe nimica taatO, ce bucurie
imengi |-a apucat pe Tutu cand am despachetat
instrumentul muzical dintr-o caabroas de hartiesi i
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[-am daruit! Mi-a sarutat mainilesi a inceput &topaie
aidoma unui om primitiv in fa focului. Ochii i se
latiserd pari la jumitatea obrajilosi jucau n irkii lor
mii de scantei. Arbora expresia unui om foartecferi
L-am 1insa@it in seara aceea pe dunga dealului,
prelingandu-ne spre vale printr-adurice de carpeni,
si prietenul meu a pus ngtiucul in gui si a inceput a
sapara primele sunete, apoi, duge s-a olgnuit cu
el, a diruit serii si lumii satului o doid taraganag,
scoad pard din adancul sufletuluiasi obidit. Stelele
palisera pe cer de ceea ce scotea Tutu din taragotul lui
si luna se reftsese, patcrusinati ca o fecioat, din
varful bulzului de pia& alba. Nu eram s#in de
folclor, doineamsi eu uneori cand urmaidrec singur
printr-o padure, dar melodia asta, rdpparc din cea
mai neagi suferina a omului, n-0 mai auzisem
niciodat. 1 intreb de unde atie si-mi spune & a
auzit-o de la un fecior caregmase ca prin minune din
magina de tocat aaeboiului. Doina se intitula ,De ce
nu m-ai ficut fa&?”. Era cantecul de jalg de amak
suferina al unui soldat care $pase ca prin minune din
ghearele mati, fara un piciorsi fara o mara. Am avut
senzga vie @& se perind prin faga ochilor mei toate
grozviile razboiului si pe acel ficiu cinéandusi
durereasi dorul dug iubita lui lasat acad in satsi
care, mai mult ca sigur, nu-l va mai vrezandu-| cat
de schilodit este. Mi-au dat lacrimile, dar elrecau
cunoscuse dragostea, a trecut foast peste aceast
poveste. L-am rugatasmi spurd si mie versurile
doineisi atunci am siit ca ma sead ceva la inim.
lata cesi mai aducea aminte Tutu din aceadbin:
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De ce nu m-aidcut fag?
Si stau cu fecior la poart
M-ai facut kaiat voinic,
Teava la tun s-o ridic.
Teava tunului e grea,
Mi se rupe inima.
Mami, mand, scum@ mana!

Pacatosul de obuz
Mi-a rupt piciorul de sus.
Pacatoasa de grenad
Mi-a rupt mana mea cea dreapt
Si-am stat Tn spital o lun
Si mi-au pus picior de guiin
Si méara de cauciuc,
La méndra cumasma duc?
Mami, mand, scum@ mana!

Cum i mai duceam odat
Si-o tineam pe mana dreapt
Dar acum cumasma duc,
Cu méan de cauciuc?
Mami, mand, scum@ mani!

Cantecele lui de taragot aveau asupra mea cea

mai puternid@ fascinagie. Nu ndéznesc & manii

divinitatea spunandag¢ atunci cand auzeam taragotul
lui Tutu, mi se prea @-l aud pe Dumnezeu cantand in
ceruri. Ceva se frangea in mine, ceva ca un vreasc,
rama deschig imi era sufletul. Zburau din mintea mea
cele mai frumoase ganduri sau mi se trezea tanmnisa
un dor raprasnic de vig. Mi se firea @ toate dru-
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murile se deschid In fa mea, & adie cele mai
tamaduitoare zefiruri, & cerul ma priveste altfelsi un
viitor splendid Tmi va surade. Cantecsilefiorii pe
care le trezea in acustica mea sufletease vor
dispairea niciodat, le voi simi adanc ingropate in
mine, de-acumgi para in ceasurile din urim

Asteptam cu muit netibdare clipa in care Tutu
Tmi batea firav n ga. Stiam & numai el bate in felul
acesta, ¢or ca o arip de pasre. In seara de toarfin
tarzie imi aducea un g@lin cu alunesi-mi mai da pe
deasupra caietul pe care i-l oferisem Tnavava
priveste cu muli curiozitate citindu-Isi asteapti si-i
spun prerea. §i povestea vim de-a fir-a-pr. Si nu
oricum, ci cu har de povestaOmul acesta, pe care la
prima vedere nualeai doi bani, era plin de haruri:
nvatase § vorbeass, si scriesi sa citeasd, si cante la
fluier, la taragot, era vrednic de maneata ca acum
Tmi oferea splendorile povestirii. Ngiu unde aveaas
se opreasc acest om. Oare ce surprize imi va mai
oferi? Imi adusese o icoam Maicii Domnului, ficuti
din lemn de paltin de mana lui. Ochii Mariei expaun
multa evlavie, o lumia dureroas, desenul era simplu,
dar nespus de expresiv. Descopeream in el imc
talent. Imi nirturisea & asteapti cu netibdare & plece
din Bolunda. Acum el era cel care iniidea sfaturki
indemnuri de Tncurajare. Msfituia & ma hranesc
bine, & ma odihnescsi sa nu lucrez prea mult cu
mintea deoarece poatei-®i casuneze. i las
trupului, inimii, mintii linistea si calmul de care au
nevoie @ci multe incerdéri ma asteapt intr-o viga de
om. Zicea & el se aseaimma cu fiul ratacitor din
Biblie. Numai & acela s-a intors acar el va pleca
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n lume. Se #iscuse intr-un fund de vale, pe untbde
paie uscatei-l spilase maig-sa intr-un fir de apsi I-a
crescut la ieslea animalelor, sub suflarea lor dd&mn
calda.

- Cand m-o apuca doru' de 'mneavcasticea
el, va voi scrie. Doar nu 'mneavoasim-gi invatat s
scriusi sa cetes@

A doua sedrmi-a adus o colivie cu gte pasari
argintii. Cica s-au #sat prinse de mainile lui. l-am
multumit si am rugat-o pe ndnFiruta, unde stteam in
gazdi, si-i faca ceva de méncare. Din seara aceea nu |-
am mai ¥zut mulé vreme. l-am urat:

- Drum bun, drag Tutu, si bunul Dumnezeuas
te ocroteasd

Nimeni nu stia sa spurd Tncotro 0 apucase.
Umbla zvonul & stapanul lui, Gaoi, il prinsese asupra
unei fapte urate, furandu-i, zice-setiea gologani de
aur dintr-un loc bine ascuns, dar care ndpase
mirosului de fiak al lui Tutu, si bogatanul ar fi pus
niste arga sa-i inmoaie bine oasele firthiesi, mai
mult mort decat viu, l-ar fi aruncat intr-@astoag,
unde l|-a acoperitigpada sau au dat lupii de hoitul lui
si l-ar fi mancat, imanand din el doar cateva oase
albe.

O al& veste pe care o auzisem spuneéusese
vazut intr-o noapte urcand, cu o bocglin spate,
Dealul Frasinilor, pierzandu-se pe drumul ce ducea
spre Bruda, iar de aici s-o fi pierdut in lumeagdaa
murtilor. Enigma dispatiei lui era greu de dezlegat;
urma ca timpul 0 faa cunoscut sau, dimpotri#, si
o Tnmormanteze definitiv. Un vis premonitoriu peeca
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1l avusesem in chiar noaptea pkéclui din Bolunda
Tmi spune & traieste si, mai mult decat atatamorocul
1i va surade panla cagtul zilelor. Mergea, in viziunea
mea, pe Dealul Frasinilor,agand dup el o rania in
care $i pusese ceca merindei-isajungi para ce va
gasi un rost sub soarei slea peste un om cumsecade
care 8-l tocmeasg slujba la Tngrijitul turmelor sau,
ma rog, la alte treburi gospadksti. In urma lui
mergeau, n visul meu, sumedenie de animale, de
pasari ca si cum l-ar fi condus pe ultimul drum. El
tistuia intr-un anume fel din buze animalele ddeau
din cozisi se gudurau pe lafgel. Cand m trezisem
din vis, livada din fga geamului era complet al®ite
zapadi si cateva ciori caraiau pe craca unui prun. Am
iesit afara cu dulama pe ming aerul rece al dimine
de iarrdi mi-a @iat rasuflarea. M proptisem de unul
din pomii livezii si priveam tristsi tacut drumul
troienit pe care 1l &zusem mergand in vis pe Tutu. M-
am intors n casplin de frigsi m-am varat din nou sub
cergi, mai era ing destul timp pam la ora la care
trebuia & ma scol si si plec lascoak. Nana Firga
gatise, ca 0 matn grijulie, hainele de iafh dar mie
nu-mi sttea capul la frigul iernii, ladgpada omtoas
ce acoperise totul cu hlamida ei @llmici la scoakh,
nici la altele, ci doar la Tutu. Imi era tearpentru
viitorul lui, dar ceva Tmi spunea qu trebuia % port
eu grija lui pentru & acest om, acedstiudat creatusi
avea steaua lui barcare il va ocroti oriunde s-ar afla.
in timp ce veneam de kgoak, unde i isasem
pe copii 4 plece mai devreme acgasma intalnesc pe
drum nas Tn nas cu @m, care se opgte n fga mea
batossi zice ritos:
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- Mai, Tnvatatorasule, ar fi bine &-ti bagi mintile
n cap paa nu e prea tarziu! Mieasnu-mi bolunzgti
de cap slugilgi s-o ia razna!

Imi arunca nite priviri zavistnice din ochii lui
sa&li ce Thotau n gisime.

- Nu pricep unde ha burjuiule, 1i zic,si boierul
da si-mi puri mainile in pieptsi sa ma tranteast in
zapada groas

- Las' @ stii tu foarte bine unde bat, zicg,n
momentul acela il imping, mare cat un taur cum era,
alunea si cade gimadi in zipadi.

- Hai, lumineaz-ma ca habar nu am despre ce-i
vorba, zic eu.

- Ce treab ai avut §-i dezlegi minile lui Tutu?
Trebuia &-I lasi asa silbatic cum era. Aa mi-ai pus pe
fuga cel mai bun argat.

- Nu eu l-am pus, ci dumneata i-ac@it viga
ocri de amat si insuportabid, i zic. Un om, orice om
face ce vrea cu via, cu zilele Iui.Si le oranduigte
dupi cum crede el&ii va fi mai bine. $ stii, belfere,
ca mi-ar fi hazid dac as fi avut si eu o cat de mic
contribuie la dateptarea lui, la formarea sentimentului
de libertatesi de demnitate, care |-adut € o ia la
sinatoasa, & va paraseasg, ci suntei un hain la
inima!

Gooi ma priveste cu pizna, daé ar putea, simt
ca m-ar manca de viu. Pe drumul abrupt pe care ne
ntalnisedm din intdmplare, abia de rggte $i stea pe
picioarele lui butugnoase. Zice plin de &r

- Nu-s prost & ma bat cu un ptiflender ca tine.
De la anul te azvarl din satidta. Nu aveam nevoie de
un Tnvatator la o maa de copii. Oricungcoala nu le va
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ajuta la nimic. Bolundenii sunt buni ca animalek d
povag.

- Numai & pai, domnule trantor, liaspund eu
cu acelai antag in voce.

- Ti bine s stii, Tmi da el replica, nai, orisean
fara izmene, &8 eu am fcutscoala din Bolunda, eu o s-
o desfiinez! Ai un post 8ldut datorit mie si nu ar
trebui g te poti cu nasul pe sus intlamea. Eu sunt
omul cu cuitul si painea in acest sat dédmigari, de
oameni preti si rupti in cur, lihnti de foame, de
lichelesi putori! E bine & stii ca eu inchidsi deschid
scoala, biserica, magazinuggidaul... Eu 1l coborsi
pe Cristos din ra

Imi umblase, cum se zice in graiul locului, la
tatana onoare§i demnititii. Incepuse % scataie si si
ma doad.

- Asculté, umflatule!, 1i zisesem de la obraz, nu
ai ce @auta n ciorba mea,sa cum nu i amestec nici
eu in fasolea ta!

- Ba eu am dzut & te amesteci, te prea
amesteci. Ce gfg ai tu $i-mi strici slugile de cap?

- Imi pare &u, zgriguroiule, 1i Bspund eu pe un
ton calm, dar misia mea & kiminez oamenii, &i fac
sa judece limpede,aspoati si-si dea seama de rostul
lor in lumesi sa-si aleag drumul cel mai potrivit. E
bine € stii ca eusi cu elevii mei i-am salvat via
acestui om pe juitate galbatic.

- Ai facut rau, trebuia & dai pace acolo,as
moa# ciugulit de hultanki de jivine! Asta era soarta
lui.

imi sirise tandira. Poate & trebuia §-mi tin
gura deoarece nu eram atat de sigucaie auzite erau
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intrutotul adegrate:

- De phcut v-a plicut € va facgi mendrele cu
mama lui, s-odsai si nasé@ in plin camp, & nu-i
oferiti macar un 8las cat de cat omenesc!

Bogitanul a scuipat inapadh si a plecat ca din
pusca. Care va & zica 1l dovedisem, era adanat ceea
ce spunea lumea satului. Mai mult, dupceast
discuie aprigi in plin cdmp nu I-a mai interesat taa
measi nici cea ascolii. Plecase spreapodie, undesi
avea conacuki eu spre casa nanei Fjau

Ajuns in tarnal casei m-am rezemat de
stinghia luisi am privit roali peste sat, atat cat puteam
si vad din unghiul acela. #nantul gemea deipad si
un vant aspru o spulbera in mici rotocoale cedieau
mult deasupra caselor sau se rostogoleau sprewdanc
vaii. Percepeam, cu al ngtiu catelea sim pe care,
cica, 1l au unii oameni, vraja, magia, ghgnia iernii
care ficea din satul Bolunda, strans pe un deguiat,
un imens pustiu alb, punctat pe ici, pe colo deilari
unor ciori, casi de darele de fum ce se ridicau din
cosurile caselor spre cerul alburiu ca oul. Pentruemin
zilele acelea de iafinpogara aveau &mi accentueze
lipsa lui Tutu. Valuri-valuri de singatate, de pustiu,
de tristee, de #cere apsitoare. Totul prea 4
lancezeast s muceg@iasa. Nici legiile mele nu erau
ca mai inainte, schimbare obseivat de copii. li
rugasem pe doetii cei mai istei sa dea sfoar prin sat
si si afle ce s-a intamplat cu Tutu: daourise, sféiat
de fiarele pdurii sau inghgase de frig, ori dacisi
luase ilpasita si-o intinsese Tn lumea latgDupi o zi
de chibzuima si reflegie si, mai cu sear influentat de
acel vis, le-am spus copiilor:
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- Nu are rost &l cautai prin vreo viroag, sa
mai patiti si voi ceva, mie TImi spune un gand a
plecat din sat. Poaté se va mai intoarce o date aici
ori poate nicioddit La cate umilige indurase din cauza
lui Gotoi se scarbise de acest sat. Nu avea pe nimeni
aici, in afafi de mine, careasl lege de sat, seascuse
dintr-o dragoste fortuit

Si nu I-a mai @utat nimeni...

Vara. Arsita. Paleau frunzele in pomi, se
scorojea iarba. Vitele mugeau a sete. Gosdau mai
mult serpi si salamandre decat iarbApa rezultat din
topirea Zpezii era pe is@wite in fantanile satului, care
secasear. Singurele fiime ce se puteau considera
fericite aerau cangle.

Cand am igit diminega din cas, vazduhul era
acoperit de 8atuci negri de fum. Bunul-sifcomun te
facea 4 crezi & undeva, pe vatra satului, se aprinsese
ceva, vreo cdsori vreo sura sau pursi simplu se
parjolise iarba de atdura caniculat. Fara si-mi dau
seama, in locasmerg sprecoak am plecat spre locul
sinistrului. Cum ajung in #podie, fhcari Tnalte,
apocaliptice se ridicau digurasi grajdurile lui Gaoi.
Acesta si nevasi-sa plecasér dis-de-diminet la
targul din Bruda. Lumea alerga bezmstide colo-
colo, natiind pe ce & pura mana.Si nici nu avea pe
ce, fantanile secasgriar sitenii nu si-ar fi aruncat
ultimii stropi de ap ce-i mai aveau inatgti si donite
ca @ poat stinge incendiul. O asemenea \hre n-o
pati stinge cu-n pahar cu apOamenii veneau din toa-
te prtile si se holbau ca la minuneazused multe la
viata lor, dar o asemenea pregjgaie ba! Mufimea de
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gura casd@ adunai la fata locului imprtasea girerea

ca cineva pusese un chibrit aprins in podul cu f&ii, a
aveau variantaaco mar criminak stropise fanul cu
petrolsi-i daduse foc ca®se &zbune pe bagan. Erau

si dintre aceia care puneau vina pe bietul Tutu, dar
pentru mine era limpedei ¢n aceste ceasuri dramatice
Tutu se afla departe de Bolungaca habar nu avea ce
se intamplase de cand el plecase din sat.

Focul izbucnise pe la ora 7 dimin@aNoroc &
argaii scosesear animalele la psune, altfel s-ar fi
prajit ca intr-o uriga tigaie. Ong, vecinul lui Gaoi,
cicai vazuse la ceasurile de dinaintea izbucnirii
incendiului cum coborau din podgdirii un karbatsi o
femeie, care o luasecat fitineau puterile spre Dealul
Frasinilor. Din pur senin, e limpedd& au se putusér
aprinde acareturile baganului, numai o manhairi se
afla la originea pipadului. Dar nimeni nu spunea, nu
sufla o vorla; toti ridicau din umerisi-si faceau cruce
de urigele vahatai iscate din senin. Fanul arsese cu o
iuteak fulgeratoare, iar de aici la acopsui cu
sindrila, mult prea bine uscat in vara aceea, nu era mai
mult de cateva palme. Tn nici un ceastasi grajdul
se ficused scrum. Ficarile galben-rgietice se ridicau
ca nite limbi urize ce ar fi vrut & linga cerul.
Spaini, oroare erau sentimentele pe care le incercau
satenii Tn aceste sinistre momente. Lumea privea ca
paraliza#, ca scoas din mini la nenorocirea ce se
alituse peste acareturile kbgsului, plecat cu
calegca la Bruda spre a se plimba pe §laeul
orasului, care avea o casin o locani cu oglinzi
vengiene si un tractir unde oamenii cu bagi cu
putere in oase se distrau ca la Sodoma. dtkas mai
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aprig la fire intrase prin fungi flacari in grajdul ce
stitea ¢ cadi ca un morman deardbuni aprirgi si a
iesit de acolo cu un el proaspt fatat. Imediat ce
omul a igit cu hainele fumegand pe el, ferindelul
de moarte, grajdul s-a gousit cu un zgomot sec.
Grinzile, dapriorii, buiandrugii fusese mistuki de
flacari. Oamenii stragi in jurul dezastrului gieptau ca
totul si se termine odatsi focul 2 nu se extind si la
conacul boierului, £ atunci chiar & pagubagul Tl
maniase pe Dumnezeu prin faptele sale rele. Focul
fugea ca o iscoadpe coama ierbii spre conag in
cateva clipe bune, se apringeel. In mintea multora
dintre cei adun@acolo i facea loc ideea sinistrca
va trece prin focsi flacara intregul sat. Aripile
flacarilor pareau & arci si mai intens de-ndatce se
ridicau Tn \izduh, casi cum ar fi fost int@te de vreun
suflu nevizut ori de aerul fierbinte. Vuietul focului urla
lugubru si zburau cioate de pomi arseideau din
vazduh psari facute scrum. Era cumplit, groaznic
pentru oameniaasiste la o astfel de apocaligdra sa
poat face nimic, mgca un deget. Dimpotriy erau
nevoii sa stea cat mai departe deoarece riscases
aprindi hainele pe ei,assi ard fetele. Ceea ce erarh
putere de dgadh era @ bolundenii deplangeau
dezastrul ce se atuse peste bunurile lui G, chiar
daa acesta starnea pizngi ostilitate n inimile lor
pentru nenuriratele nedrefti ce le ficuse. Se
bucurau totsi ca sapasedi animalele, unele duse la
targ spre a fi vandute, iar altele fusésscoase dis-de-
diminega la pisune in valea Valcanului. Moartea,
dezastrul mirosea a imgiciune, dar focul avea un iz
ce paréd le intrecea pe toate, un iz de sitade lume.
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- Ardeee satu'l 8iti, oameni buni!, striga cineva

ca isit din minti
- Punegi sa fie trase clocotele bisericii, poate s-0
indura Dumnezeu de noi...

Conacul boieresc ardea mai greu, p@anji
primul etaj erau dcute din piati de rausi abia
mansarda cu filigorie era din lemn.

- Da-l in amaru' lui, zicea unul Mittuasta are
bani cu felderai-si poate face casnou intr-o lura de
zile, dar da& focul se extinde spre casele noastre, ce
ne facem?; vom fi oameni morNu ne @mane decat
si ne arundm si noi si sa ardem 1n el.{l arde focul ca-
sasi tu ramai pribeag, omul nigmui. Cine sareaste
ajute? Nimeni! Nu & nu ar vrea, dar nu poate.skel
mai girac decat mine sau decat altul.

Mi-a fost dat § vad scene pe care nu lg¢-&
visat niciodal, nici in cele mai negre vise; cum fugeau
guzganii, serpii si aricii, liliecii ce impirateau prin
pivnitele si beciurile conacului boieresc. Fugeau
tnnebunii spre campul larg. n cele din ufins-a ales
scrumul si cenga din conacul lui Goi. Cei doi
pilastri din marmud, pe care se sprijinea arcada cu doi
ingeri rotofei sculpt@in lemn de nuc, erau o privgke
de cgmar celor carestiau cum aita micul castel
Tnainte de a fi mistuit de foc. Nimic n-aapat nears
din ceea ce se afla in preajma casei:teptieunzare,
pomi.

In ziua aceea via n-a mai fost vig n
Bolunda, oamenii seaitau, unii albisex complet pe
cap, altora li se pusegejunghiuri la ining, lacrimile
se uscau pe fele oamenilor obrintite de para focului.
La scoah nu s-au maiinut ore, oricum era ultima zi de
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anscolar. Am \azut cum zburau pe deasupracfirilor
pasiri albe, precum gte lebede, &ceau cate un ocol
deasupra focului, apoi seishu in mijlocul lui,
mistuindu-se ca gie frunze uscate. #@anii ziceau &
pasirile astea erau ingerii lui Ga si-ai Gooiesei.
Reintors de lscoak, unde fusesemasdau drumul
copiilor aca$ si sa inchei situéa scolasi, m-am trezit
deasupra capului cu tuneigulgere ce zig-zagau cerul
si cazu o ploaie deasinsaita de grindia cu pietre
mari cat oul de vultur.

Cand bogtanul s-a intors de la Brugaa vazut
cu ochii lui prepgtenia, si-a smuls hainele de pe el,
parul din cap, urla disperat, ca scos din fhghincerca
si afle de la oamenii prezgracolo ce s-a intamplat.
Nimeni nu putea scoate o varbMutisel cu taii,
nevasta baganului a Iginat si a fost adus in sintiri
cu get de mere. Goi a trimis un om dup mine, &
ma prezint numaidecat n & lui. La inceput nu am
vrut si dau aspuns cererii lui, dar dandu-mi seama cat
de anarat este, m-am dus. l-am exprimat sentimentele
mele profunde de compasiune pentru ce i se
intdmplase. A zis, privindu-frcu ué nemarginita:

-Vezi cesarpe ai crescut la san, tatorule? Se
referea la Tutu.

- S va fie clar, domnule Goi: Tutu nu mai e de
mult 1n satsi el nu are nici un amestec in acéast
catastrod. Eu \a sfatuiesc & va mutgi gandul la aii.
Ducei-va si reclamai incendiul la Jandarmeria din
Brudasi cerei sia se fad o anchet, iar vinovatul & va
despgubeass!

- Fii sigur, dasd@le, c o si-l prind si-n gaut de
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sarpesi-o sa-l spanzur in f@ satului!

Chiar a doua zi au fost gluin lanuri cei
banuiti si luati la ntrekri. i tinuse#d acolo dod
saptamani incheiate, dar nu au putut afla nimic concret.
Fuseser batuti cu biciuil, cu lanurile, dar Bnuitii o
tineau pe-a lor, & nu stiu nimic. Scotociser toate
vagaunile, \aile, toate ascuritorile muntelui si nu
gasira nimic. Dad@ nu se aprinsese focul din senin,
insemna & numai un om de-al casei o putuse face.
Nici unul dintre arggi lui nu sapase neschingiuit.
Bolundenii imasesei cu ochii injectd si nu vedeau
in faga lor decat ficarile si fumul care acoperea
intregul sat, auzeau trosnetele barnelor, ale pomil
facugi scrum. Funinginea acoperise intregul sat ca o
uriasa cortima neagé. A doua zi, ngte tanci ce fisteau
vitele prin Zipodie zrirda o aftare atarnand de craca
unui copac. Vesteaadu Tinconjurul satuluisi se
adunaser droaie de oameni, printre care se afla
Gotoi. Acesta 1l recunoscu imediat pe cel spanzurat.
Era unul dintre arga lui cei mai de #dejde. Incet-
ncet se gezau gandurile Tn capul lui @o. Poategi-0
fi spus in sinea lui,actotul fusese pus la cale de v@in
divinitatii si ca nu are alt sangi decat &-si ridice o alt
cadi, precumsi adaposturi pentru ciurdele sale de
animale. Bani avea cu ghiotura. Cei mai ins¢ aflau
la Banca din Bruda, mai avea o parte de galbehi, su
forma de coceei, ascugi sub treptele casei, acolo
unde nu ajunsese focul. Scoase de acolo, cu ajutoru
unei @ngi, un dculg plin de monede, cosgei si
bijuterii din aur. A adus de la Bruda o echige zidari
si 0 alta detamormanisi intr-o lum noul lui conac a
fost gata. Ce-i drept, nu mai avea fasonul celghie
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dar oricum nu aveais;i duci batraneile aici, in acest
loc blestemat. Avea la Bruda o &assi mai
impunitoare.

Gooi era un bBrbat plin de ambie, la cei
patruzecisi ceva de ani aias Nu admitea in ruptul
capului &-l caineze zdretarosii satului. Pe timpul cat
Tnaltase noua cassi acareturile de care avea nevoie,
familia ciocoiului locuise la Bruda. Venea cateadag
saiptaimara la Bolunda ca & vadi cum merge
construgia casei celei noi. &use acatiste pe la pagi
calugari, sa-i manance racuti buba cea neagmpe cei
ce pusesdrfocul la casa cea vechg la grajdurile
animalelor. Dar ceasmai piteasd omul, din moment
ce Simedru al Hanului se spanzurase? g oameni
mai tari din fire l-au scos pe Simedru dintula
franghiei si I-au dus la marginea satului, unde l-au
asezat ntr-o groap pietroad, fara cruce la cap
deoarece si luase singur vig, nu murise, cu alte
cuvinte, cregtineste.

intr-una din zile ™ simt saldat de un
sentiment premonitoriugi anume, & o & aflu vesti
despre straniul meu prieten Tutf§i nu mult dua
presintirea asta punea tot mai multgénire pe mine
ma cauli postasita fi-mi Tnmaneze o scrisoare. Pe plic
nu scria decat numele destinatarului. Intuiamh c
Tnauntrul plicului se ascundea acea iniaim, paré s-
ar fi aflat acolo o inir vie si care pulsa. Intru in re-
zonani cu ceea ce se afla in scrisoaieard de
nebdare § desfac plicul. Scot cateva file albastre pe
care se afla imprimat o siluei de femeie abia
perceptibifi si desco@r un scris frumos, rontunjit,
exemplu de scris ortografic. Incepatesc:
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,Draga domnule dast,

Va scrie un om pe care nu fraazut de mult,
sa fie vreo trei anisi ceva de atunci. Spe#i ¥a mai
aducei aminte de cel pe care {i&cipat de la moarte.
Da, da, de Tutu, cel plin dempca o fiaa.

Bine v-am gsit, domnule llu! Am speratisvin
la Bolunda, dar mi-a fost tea@ande nemernicukla de
Gotoi, ciruia, am auzit £ nu stiu cine i-a dat foc la
grajduri, lasuri si la conac, apoi s-a duys el pe calea
cea neinturnat Mi-a fost teard c-0 $ puri jandarmii
pe minesi-0 sA ma bage la zdup, om nevinovat. N-am
avut eu pizm, invidie pe averile lui. latca I-o siturat
Dumnezeu de atata baige cat a adunat! Nu mi-am
scris numele pe plic ca $ie mai mare surpriza pentru
'mneavoasti, pe care ¥ respect mai mult decat orice
pe lumesi ma rog lui Dumnezeuasva mearg bine.
M-ati Tnvatat i scriusi sa citesc, 8 gandesc cum e
alcatuita lumeasi de ce sunt atat de mubameni &i pe
lume, de ce existsuferina, siracie. Da, m-d nvatat
si citesc cu ochii mitii si-ai sufletului, ceea ce nu e
usor lucru.

in acati trei anisi ceva de cand amterpelit-o
din Bolunda, pot & spun cu mana pe inimca mi-a
mers nespus de bine. Sunt un om aranjatj daeai
vedea gospattia facuti de mana mea, dagplanurile
mele v-a minuna ce randuial mi-am &cut de unul
singur, prin trud si sudoare, dar cu mdlincredere n
Cel de Sus. Mi-e atat de dor de ‘mneavdastcat mi
se pune cate un junghi la inimDac o €1 mor, 0 &
mor din caui ca mi-ai facut prea mult bine, mtia
facut din neom omTin foarte muli si ne intalnim, %
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ne vedemsi stim de vorld pe-ndelete. Sstiti ca de
foarte multe ori o0 iau anapoda pe camputis @tat de
frumoase dealurilgi fanaele de pe aici, de ziciag
paradisul de peamant! Imi pun urecehea in idrki
para aud ce se intamplla Bolunda. Chiar am auzit
vaiete, bocete, trosnituri de lemn ars, am mirasiiul
Tneccios de barne aprinse..alZ ci nu merit si mai
ramanei acolo, de altfel cred acodati cu sfasitul
anului scolar o 4 le zicai bolundenilor: la revedere,
bietii mei sirmani! Dumnezeuasva aiba in paza lui,
adio, dragii mei! M bucursi vreau 4 cred @ totul e
bine cu 'mneavoadgtrsi sper @ suntei sanatos, $-
natate pe care v-o doresceu. Un lucru mai bun nici
nu puteam face plecand din Bolunda, undeoou
ma scotea din randul animalelor. Duceam otide
caine. Aici, la Hdareni, oamenii is altfel, mai buni,
mai prietengi, au sufletul caldi deschis. Prima oar
am muncit intr-un depozit de cherestgiii doar G
chiar dad sunt un nod de om, sunt puternic, iaraac
sunt bine hinit pot $ rastorn mumi. In paralel am
facut pe groparul, pe administratorul cimitirului din
oras si cand am ajunsasam banii mei mi-am cunapat
0 moad cu ap si mi-am ridicat o cas faina, cu
filigorie, la iesirea din ora spre Certege. Am fost apoi
paznic la o fabri¢ de binale, clopotar la bisefic
lucrator cu ziuasi multe altele. Banii i-am dmuit bine
si, cum \a spun, mi-am cungrat moa#. Pot & spun,
fara sa ma laud, @ mi-am cumgrat o fabri@ de ficut
bani, é la atatea mii de suflete nu exislecat dod
mori, una de fogi alta de ap, care este a magacare
face fiina cea mai fia. Oamenii gtepat carduri-
carduri la rand pentruacam cumgrat dou pietre
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taman din Austrigi maciri numai fiina nula,si le iau
un uium mic.

Ehei, domnule Tinsator, parintele meu
spiritual, de-d sti cum m-am obinuit cu huruitul rai
si scrgnetul pietrelor ce macingrauntele de patcar
fi un cantec dintre cele mai faine din lume. Tatub
incantare, domnule Ilu, o bucurgeo veselie. M-am
deprins cu maricuri mai alesesi m-am 1inolit ca
orasenii. Daé@ m-ai vedea pe stradnu m-ai mai
recunogte. Am s@pat de prul ce-mi acoperea tot
corpul. S vezi minunea de pe lumei eu numai
printre minuni am #it. Era va#, prima va# care m-a
prins aici la Hidareni, o @ldura de 4 te topeastde pe
picioare. Am igit noaptea gol-golusi fac o baie n
iazul morii. Ce crede ca s-a intamplat? Auabarat
asupra mea un stol mare dasjvi, m-au adormitsi
apoi mi-au scos cu ciocurile lor catel pensete fiecare
fir de par, lasdndu-mi-l acologtiti ‘mnevoasti, unde
trebuiesi m-au ksat & dorm mai departe. M-am trezit
sub mangaierea primelor raze de soare, narowan-
a \vazut nimeni, si cand mi-am dat seamaa csunt
complet alb m-am sperigi am fugit in cas, m-am
inchis cu cheigi m-am uitat indelung n ogliadsi
cand m-am &zut alb ca spuma laptelui am incepat s
radsi sa plang, 4 chiui. Aritamsi eu om. Cred & tot
de la gandul 'mneavoastrcel bun mi se tragsi
minunea asta.

O, domnule llu, atateasavea a ¥ spune, dar
gandul & va plictisesc i face & pun punct
randurilor mele. Am stat multe zile cu frica in s&mnd
cu incendiul casei lui Goi, cA poate va pune
jandarmii & ma caute n tg munii astia si ma va kiga
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la parnaie. Credacde aceea s-a intamplat minunea
aceea cu gsarile acelea ciudate ce mi-au ciugulit tot
parul si m-au Esat alb ca @pada, ca®&nu semin cu
pocitania aceeaapoas si sa fiu recunoscut. Ba mai
mult, m-am dus la dentist mi-am aranjat dantura. De
unde eram un om akgurii, al tenebrelor, a&tamsi eu

ca tai oamenii citavi. Apoi 8 vezi ali minune, am
mai crescut. les acum printre oamgniu mai sunt de
rasul lumii, pentru £ aveam un cap ca de maigayi
blari in loc de piele.

Mi-am angajat un ajutor la ma@apentru @ s-a
desteptat in mine talentulasfac ceasuri de perete, de
buzunar, de mau viori, clarinete, gorduni, taragoturi,
sa sculptez in lemn. Am dawamere, dintre cele patru
cate are casa pr&uta cu un fosor de zici @-i castel,
in care am agat pe perg toate ceasurile, fiecare cu
potrozul lui. Mi bate gandul&ma nsorsi sa umplu
casa de copii. Sped ©® si am noroGi-n casnicie. Sunt
un kirbatstram, zic eusi cred & am destule caliti ca
si fac o femeie fericit. Poate & 0 s va chem ng& Am
pus ochii pe-o codana o nuni unde fusesem chemat
ca @ cant la taragot. Dinggate e blond si nu prea Ti
stau bine ochii in cap, dar mgii, poate c-o fi femeie
de cag. Stiti cum sunt, domnule llu?, ca woeim ce
zboak cu aripile larg deg&tute, plutind pe apele
ceruluisi numai vezi cum coboarn picaj asupra unei
hoare sawoarece de camp, par@r avea in ochi o
luneti, atat de bine vede! Asta nud diciodat gres.
Ma bate gandulami cumgir si eu un telescop asstiu
ca-mi vand moara. Vreauasvad prin el cum furnig
stelele, mai cu seamca se adua seal de seatr
deasupra morisi casei mele. Dar eusasrea 4 stiu,
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domnule llu, ce se dfldincolo de ele. Cingtie, poate
ca acolo sunt altelgi mai mari. Poate c-0 s-oag pe
mama mea. Imi vine atat de greuaccept & nu mi-
am cunoscut mama poate de aceea m-a inzestrat
Dumnezeu cu atatea haruri, ca-nsi tina loc de
mangaierile, de vorbele duioase ale celei care data
viata. Plang cand céant, mai ales la vigasi ma
gandesc & dulcile acorduri sunt durerile ori bucuriile
mamei.

Mi-am scos, domnule llu, certificat destere
pe numele de Gligor Tutu. Am in spatele moriteni
meri care atunci cand infloresc adysuhoi de albine
si fluturi, un hamac unde #irh&an ca un copil. Ceas
faci, amsi eu dreptul la copifie pentru @ nu am fost
niciodag copil. M-am trezit un bo de carne #ituit de
toti, numai Dumnezeytie cum am sipat nedtamat
de jivinele @durii. Dupa aprecierile mele in vara asta
fac treizeci de ani.

Va marturisesc & atunci cand a ars vaiti
casa lui Geoi ma aflam pe Dealul Frasinilai vedeam
de acolo cum @tleau ocol ingerii ciocoiuluii apoi se
lasau de buivoie s arch in foc. Nustiu i interpretez
chestia asta. Or fi fost ingerii lui buni sau ceg? rMi-
ar face o nespasplacere d4-mi facei o vizita la
Hadareni. Casa mea esor de gsit. Nu trebuie decat
sa intrebai de  morarul Tutwi va indreapi oricine.
Mai schimkim o vorld, va voi amata ce-a igit din
mainile mele. Oameni ca 'mneavoaste intalnesc
pugini in viata. Am avut mare norocacam dat peste
'mneavoast. O si va dau drept amintire de la mine un
ceas de perete cu pendlutare carit la o fixa doina
"Ciobanas cu trei sute de oi". Avrea 4-mi trimitei
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mai intai o telegratca & ma preditesc. N-a vrea &
ma gasiti plin de fiina din cretet pam in tlpi... "

Ma lasasem jos, laadacina nucului din gidina
nanei Firga, pentru a putea parcurge mai bine
scrisoarea lui Tutu. Era extrem de laggnu voiam 4
scap vreun cuvant necitit. Mfermeca stilul lui
aluvionar, #gazuirea atator informa despre elsi
lumea lui. Of, Doamne, atbaticiunea pe care o
descoperisem Tmpreé@rcu elevii mei din clasa a IV-a
in canionul de la "Huda Dracului" se transformase
parc printr-o minune ntr-un om normal. Metamorfoza
asta imi venea greu s-otéteg, dag nu accept
influneta unor fofe oculte. $ ajungt s scriesi sa
citeasd si, mai mult decat atatase exprime cu multe
subtilitati, expresivitate stilisti¢. Tabarau asupra mea
cele mai #strusnice ganduri.

... O & am unde ¥ culca, scria el mai departe.
Ceasafuri de nitase, fee de pera din camir,
plapuni cu fulgi de strg S-a intors lumea pe dos,
domnule llu. Eu, care dormeam cu animalele in grajd
ma culc acum pe canapele cu vatelin pe ceagafuri
de Damasc. Nu crefleca e prea arogant din partea
mea 4 va scriu toate astea? @ ¢a arat si ce-am Sscris
n caietul acela cu coperte albastre pe care mided
la Bolunda. Am povestit tot ce mi s-a intamplat din
momentul Tn care tadat de mine in fundul acelei
rastoacesi pan aproape in clipa in care am pus mana
pe pix si v-am scris aceastcam prea lung si
plictisitoare epistal. Stiti cum mi se Tgiruie cuvinte-
le?, ca nirgele pe @&. De multe ori M minunezsi eu
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si nu-mi vine a crede ca dintr-o mintéllsatica sa iasi
gandurisi ghirlande de fraze falepte. Am de gandis
scriu o carte pe care s-o intitulg2mul maimuya” . O
sa va duc la pescuigi la varitoare, 0 8 mané@m cirese
din pomii pe care i-amadit eu. De céate ori infloresc
mi aduc aminte de satul 'mneavoastte minunatul
om care suntesi de cate a facut pentru mine. Am un
iaz ahturat de cel al morii, Tn care am cateva sute de
clenisi pastravi. De curand am prins un clean de cinci
kile si I-am tavalit, dupa ce am scos toaimataraia din
el si -am dezosat, prin aina si ou. E destul & arunci
undita 1n iazsi sa tragi de ea, sunt atat de mesti
ncat paei sa prinzi deodat trei-patru bugti. Dar cum
am mai zis, dorita mea e dva ariat caietul meu de
nsemiri pe care o &vi-l dau 'mneavoastr Cred @
dupi ce-0 4-1 mai cizelai o si-l putgi publica.

Al 'mneavoast preaplecat, Tutu Gligor”

intr-o zi de septembrie, pe canddmu pilisera
frunzele in pomi, fiteam in ya casei din spatele morii
lui Tutu. Ti promisesemiam $ mai dau pe la af si-
mi arate tot ce izvodise din mana lui. O femeientio
a ferit Incet perdeaua de la geam, avea arnapriu
incat frea rupd din lum. M-a privit lungsi eu am
tredirit ca un adolescent. deapoi afaé si ma intrela
cine suntsi pe cine caut. I-am spus pe d-I Tutu. Se
furiseaz in cad si dupa cateva clipe apare Tutu.
- Bravo, domnule imitator, zice el plin de
entuziasm, bucur @ mi-gi ascultat sfatul!
Dam mana, ne TmBtisam cu mult efuziune,
apoi 1l intreb pe-un ton d@apt:
- Doamna e aleasa inimii tale?
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- Thi!

- Frumoas femeie.

- Asa-i céa nu e de mine?, zice Tutu.

- De ce nu?! Algtuiti o pereche minunat Sa
fie Tntr-un ceas bugi Dumnezeu % va lumineze calea
n viaga! Pe cand nunta?

- Colo spre pririvara - vai.

Tutu ma invita In cad si-mi face cunetinta cu
femeia lui. Prietenul meu @ndescrie in cele mai
exaltate cuvinte, mai excentrice culori. 1l rog Petu
Si se opreasccu laudelssi incerc eu & vorbesc despre
mandreea de femeie cu care socotise Tuiuac vrea
si se nsoare.

- Eu zic, 1i spun lui Tutu f& de domnjoara
Silvia, ¢ crui cat pai aceast frumusee, a dac nu
bagi de seamla timp, vin degradarea, decrepitudinea
si totul se duce de rép Bagca gelozia... Un mare
scriitor francez, dacmi aduc bine aminte, zice cam
asa: ,Frumuseea e o fantéha veniciei pe care timpul
sfageste intotdeauna prin a o distruge”. Tutule drag
trebuie 8 sim{i mirosul timpului care trece in van! E
casi cum te culci taar si te trezgti sexagenar.

- Frumuseea, conting Tutu, 1i di fiintei
omenati si In special femeilor statutul unei opere de
ara, dar o viaa plina de privaiuni, traita langi un om
ursuz, ficut, o poate transforma pe regina de ieri intr-o
carp.

Cuvintele melai-ale lui Tutu o ficura pe Silvia
si se Tmbujoreze la fa s infloreasé. Viitoarea sg@e
a lui Tutu se scuizca vrea 4 mearg@ la budctarie si sa
prepare trei cafele. Subit, Tutu itrintr-o stare
ciudat, intr-un fel de trarisin care nu mai era cel de
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altadat; omul fericit, bine dispus de prezanmea in
casa lui. Deveniatut, posomorat, obrajii lui sgovani
para se decolorasérsi fura acoperii de paloare,
lumina vie a ochilor i se estompase, totul se issse
intr-un cearén livid, fara pic de stilucire. O fruna
stacojie de salcie Tiazu mai apoi, dupce se ntorsese
Silvia cu cafelele aburinde in giaapoi uruitul morii
se transforra intr-un fel de lamento, care i strecura in
suflet o melancolie dureraasEu incercamasgasesc o
explicgie a dispoziei care ficea din Tutu un om
placid, taciturn. Silvia admira straturile de hosg,
campanule, mycate, gherghine; aerul devenise mult
prea parfumagi o facu € stranute.

Voiam si-l invit in casa morii sau pe malul
lazului si sa-1 chestionez despre trecerea lui beude
la o stare la alta. Voiana$ punsi sa-mi puri sufletul
n palme, 8 se dediinuie, & nu-mi ascund nimic din
ceea ce il tulburase subit. Mi-a zislaoare capul, ©
se instalase n trupul lui o stare pr@a€iica de cand
traia cu Silvia sufletul lui se schimbase mult.

- Nu stiu, domnule lliua, dar g@rul ei ca aurul,
agilitatea, sprinteneala, delicgda, rasul careapea 4
se produg de dragul diflor ei albi uneori exist
alteori nu exist, in fungie de buna dispoge in care
ma aflu. Eu zic & muierea asta nu e de pe lumea asta.
Cred @ ea o fantor, o stima ori o zama. Oare chiar
atatea &mi fi dat Dumnezeu?

Tacu minute Trsir. Cand igiram din casa morii
se apropie de o bahdalin ostrge de salcie, kna si
cazu jos. Am strigat-o pe Silvigi i-am spus % alerge
dup o stich cu get sau odmaie, o cah cu af si sa-|
stropim. Tutwsi-a revenit dup cateva minute.
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- Scuza-mal!, a zis Tutu, dar am momente cand
mi scade zatrul din séngesi intru intr-o stare de
analepsie.

Silvia s-a dus in buatirie i incropeast ceva
de-ale gurii, iar eu cu Tutu aninnas mai departe pe
sezlongul de nuiele. Apoi Tutu s-a dus in camera cu
ceasurilesi viorile si a venit cu o vioar in man. Se
asezase langminesi-mi zise:

- De-aisti cat ma bucur @ ai venit. Presimt&..

- Ci ce, Tutule?

- Ca ma cheand alte ziri. Eu am venit din
adancuri, din intuneric, din sufetinsi ma voi duce
intr-o lume plira de lumira.

Spre marea mea mirare, Tutu seilbgnisesi
mai tare la fai. Incepu & ciupeasg corzile viorii si sa
cante o melodie spriara ca o ploaie de priavara.

- O € cant pentru 'mneavoastun menuet de
Boccherini pe care I-am Tagat de la undutar vestit.

Tutu &i potrivi vioara in gatsi incepu asi
plimba arcyul peste corzile instrumentului, séod
niste sonuri divine.

- Spune-mi, Tutule, ce siircand cag astfel de
melodii?

- Par@ m-a afla intr-o ali lume, unde nimeni
nu face #u nimanui si copacii, plantele ngt pierd
niciodat florile, iar ngiunea de Btrange nu exist.
Uneori mi se oprge inima in pieptsi simt cum na
destram ca o boare.

Din ochii lui Tutu se rostogolirdoui bobie de
lacrimi. Cand Silvia ne-a chemat la asl ne-a spus
ca nu are chef & manancesi sa-l scuzim, dar el se
duce in cerdacul de la mansaréi se odihneasc
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pugin. Eu cu Silvia am mancat o sugalberd de tietei

si friptura de pui cu cartofi piure. Cum pe nias
frumoasa Silvia gezasesi o caraf cu vin negru de
coad@ze, am But cate un pahar apoi ne-am duse-
am plimbat prin gidina cu meri, 4sandu-ne Tmitati
de aerul parfumat al toamnei.

Spre sedram urcat pe scara interidate lemn
si vedem ce face Tuftgi am observatZzicea cu ochii
larg deschii. M-am speriai am pus mana pe el. Era
teap@n. Murise. I-am ascultat inima. Se oprise pentru
totdeauna. Silvia a inceput gbieresi sa plang: in
hohote.

Am statsi I-am privegheat dau seri si doua
nopi, apoi l-am dus cuatuta mortuak la cimitir unde
I se gipase o groapla loc de frunte. Am ascultat cu
totii, 0 mari de oameni gaeram, slujba de prohodire,
apoi, cand groparii au incepul fase cu franghiile
cosciugul In groap, clopotele bisericii au inceputi s
dangileas@ singure, iar undeva de pe strada lui
pornised si cante deodattoate ceasurilgi viorile
construite de mana lgi n-au incetat pannu s-a ros-
togolit si ultimul bulgire de @amant peste morantul lui.
in clipa urmitoare inclin 8 cred & Dumnezeu Tmi
luase migile pentru @ n fiinta Silviei am ¥zut o
scanteie glbuie ce dansa in famea.

M-am dus la casa lui Tutu. Acolo m-a
intdmpinat o femeie Tmicat in negru, cu nasul
coroiat ca la ciori. Mi-am luat la revedere cu ddrsi
plec spre cas Ea a zis:

- Stiu ca ai fost buni prieteni. Nu vreiasai o
amintire de la el?

- Ba da. Chiar mi-ar face guere.
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- Poftiti, luati colivia asta cu canari din Ceylon.
Am luat-osi am plecat spre gia de autobuze
pentru a lua o cuiisspre Bruda.

A doua zi dimineg inta in camera mea tata
ma trezate.

- Unde ai fost a&tnoapte?

- Nicaieri. Am dormit.

- Da’ cu pasarile astea ce-i aici?

- O, tafi, tah. Am avut un vis extraordinar, in
care am #zut tot ce s-a intamplat in anii cat am stat in
Bolunda. lar canariistia mi i-a diruit cel mai bun
prieten din cA am cunoscut. Sunt gie pasari
frumoasesi destepte aduse din Ceylon.

- Doamne, a zis tatal si-a facut cruce, ce
influenta diavolease au avut asupra taarinile,
coclauriiaia pietrai si uitati para de lume! @ nu mai
calci cat tiiesti pe acolo. Alea sunt locuri insemnate
de Mamona.

10 septembrie 2009
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Fantana miraculoasa

lernile la Birdulesti aveau ceva de basm.
Ningea haotic, contorsionat, hazardat, @©um
geometrie aberaitEram un copilandru atins de duhul
melancolieisi horbota fulgilor de neagpea -mi intre
pe gatlej in suflet, in initn Tn sange. Intotdeauna mi-a
fost teami ca intre fenomenele naturake energiile
secrete ce zac in oameni ar putea exista pe@eault,
incontrolabik ce ar putea duce, defiaitfiind, la
dezastru. Or e mult mai bine, maidlept ca omul, pri-
vitorul spectacolului naturii, assi tina gandurile,
pornirile acas, in cutia craniaih si sa nu scurme la
misterele lumii din jur. Simt cum se dilata Tn mine
mirarea, surpriza, bucuria, frenezia iernii.

Ninge... Ninge halucinant, exasperant de
frumos. Ceva ca un susur, poatwinile, frunzele
pomilor gem icute de frisoanele iernii; aud n jurul
cerdacului unde stau, o statuie aamiy intristarii si
singuitatii. Crengile ninse ale merilor parste aripi
de Tnger, par a fnimplora pentru a opri sita ninsorii.

Cine sunt eu & intervin In mecanismul atat de
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complicat al Universului? O bufgii batram bocete in
crengile unui mar din apropierea fantanii de unde
scoatem apatat noi, casi vecinii. Imi plicea s-o ¥d,
de fapt i picea inimii mele de puiandrdiwia abia fi
rasirisefd tuleele s-o &d cand vine &si ia ap din
fantana adaric cu ghizduri de lemni acoper$ care
glisa pe ngte bile rotunde de lemn pentru a nidea
frunze, cioate uscate de lemn sau gite ce taratoare
ori poate vreo stea,aci se stie, asta mi-o spuseser
batranii satului, @ lacasul cel mai @utat de stelele care
picau de pe bolta cerului erau fantanile, fata melcii,
Letitia, o minuritie de copii, cu codie blonde ca
aurul si ochi verzi, strogi cu mici pete rotunde de
culoare liliachie. Nu am ieles niciodat de ce cei ai
casei, in care se mai aflau trei fecigrcei doi printi,

o trimiteau Tntotdeauna sau poafieaga mi se Azarise
mie pentru & o pkiceam in taié; darsi ei 1i plicea &
dea ochii cu mine pentruame opream la gardul ce
desprtea cele dodicuni si stiteam de powgdi, iar eu
ma simgeam Tndemnat - oare din ce prictn habar n-
am - desigur ca s-0 pottime mai mult aproape de
minesi s-0 pot privi, §-i admir grul balai, ochii aceia
ticalos de frumei, zambetul cand stipel ca un fir de
arnici, cand largi stralucitor si eu nu mi-am dat seama
decat it tarziu, dug ce nmi faicusem Bbrbat in toat
regula, @ fantezia m ajuta & gasesc cele mai
frumoase, mai aigatoare cuvinte pe care léveileam
mai ntai Tn mierea sitimii mele. O dai, de Pati,
venise la gardami arate pantofii ei, primii ei pantofi
de lac, care stluceau §-mi ia vedereai eu, dintr-o
pornire ciudat, i-am luat din mainisi le-am grutat
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talpile si am adiugat & numai o zah ca ea puteaas
poarte astfel de pantofi.

lata ca am ajuns & halucinez din cauza ierni
a fantanii unde de multe ori ne intalneairiuam ap,
fiecare cu dona lui, si de fiecare datii scoteam ap
cu ciuturasi-i umpleam dona si ea drept mylmire
ma siruta pe frunte, iar punctul acela unde buzele ei
atingeau fruntea mea era mereu cald cairatgc paa
seara cand #nculcamsi adormeam cu frumugesa ei
de ochi in gand. Credi@ram un admirator precoce de
fete frumoase.

In fine, nutream o bucurieilbatici atunci cand
vedeam damburilei poienile pline de #padi. Se
intdmpla ca uneori diminga cand deschideamsai
tarngului s3 dau peste un zid de nea. Urinam din prag,
formand n¢te arabescuri ciudate. O Ishe fireasd
domnea in jurul casei, nici un st de onat, nici un
ciripit de pasdre, un fitrat de caine saguierat de vant.
intreaga suflare a acelui crang intrase sub semnul
fabulosului. Casa mesasi-a Letitiei Tsi gasisen
mormantul in Zpada groas care se ridica pénla
nivelul ferestrelor. Este greu de imaginat cum w&tep
gasi aiurea iceri atat de greu de sondat ca la
Bardulesti. Stateam cu fruntea lipit de geamsi
scrutam intunericul, atat cat puteami deslgesc
deoarece sticla geamului devenise o lume fabuatori
Gerul nopii desena cu o #iestrie greu de egalat tot
soiul de fiine fabuloase, caresafi vrut si tina o
vesnicie, dar spre mahnirea mea cele dintai raze de
soare sau focul pe care Hcka tata in sabdis-de-
dimineaa le topeasi rezulta o apraie ce se scurgea pe
pervazsi de aici pe dgumelele odii.
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Para nu se puneau aiturile cele mari in care
te puteai ingropa de viu, feciorii de Tnsurat sdadela
adevirate bravuri. Ce ateau? Scoteau de prin
soproane &niile cu care iarna igeau fanul de pe
camp, le podeau cu scanélyreste care aruncau ol
sau un blaih de vulpe sau piele de cegbse suiau pe
ele cate zece ahdralai pe unasi-o porneau din
crestetul dealului Plgoaiei pe coasta cea mai abglgt
nu se opreau decat in buzaiyvdrum de vreo doi
kilometri si ceva, sau uneori nu se opreau decat in
tintirim, unde se loveau cu oplenii saniei in vreun
mormant de piadr sau cruce, pe care bingiles @ o
faceautandari, nemaipunand la socotéati se izbeau
pe parcurs de vreun copgicse fsturnau, se chilVeau
si tipau ca fiarele de durere pentrlu unii dintre ei se
alegeau cu maini, cu picioare, cu oaseletfraparte.
Luau cu ei sticle deuica fierbinte, beau, cantau, urlau,
armonicilesi taragoturile impfstiau sunete melodioase
peste intregul sat, cares@a prin tarnguri si priveau ca
la minune. Beau, cantau, urlau caitiedin minti. Se
intdmpla ca jos in valeé jundi unul, cel mult doi sau
trei dintr-o sanie, restulamanand, risipi ca pe un
camp de lugt, prin trogesi livezi si-si cantau durerile,
ranile. Si asa cum se afird In toate povgile lumii,
cand pleci la un drum, important & ajungi la capt,
aici te gteapti admiratorii. lar pe feciorii ce Tidtecau
siniile pogane 1i gteptau la sosirea in vale fete
Tmbracate in bunde de oaie, iar pe cei ce li sér@au
mai destoinici i luau de ibovnici. Urikut de-al meu a
distrus trei 8nii si norocul lui &G a Amas nedtamatsi
cCu 0 mandf codaml si draguta pe deasupra. Dap
prepatenia cu 8niile, cu cearta pe care o aveau cu
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popasi cu crasnicul bisericii £ le stricasetr nu stiu
cate mormintsai rupsesetr mai multe cruci, urmandis
le plateasd@ la patile cailor, mergeau cu fetele in
fagadaul satului, unde ncingeau invartite hore de
rupeau podelelgi asudau grinzile. Cei mai arunti si
fara tifrosaguri in trupurile lor famelice négindusi
pereche se duceau oarecumagim in crgmele unde
serveau mgterii cele mai frumoase fete, avand pe
dracu in ele. Era de-ajuns ca urapsiveasé nu stiu
cum, mai vulpgin sau mai pisicge la cutare fecior,ac
se isca &mana de scandal. Se Taerau, frate, ca
chiorii, se loveau cu pumnii, cu ciomegele, culste
din care Busesn, cu cosoarele ce le aveau ladmnar,
cu scaunele pe cargezusei. Dupa cate o astfel de
bataie, spunea m3o’, nu mai Emanea nimic intreg in
fagadau si se hsa cu intervegia jandarmilor, cu
aresiiri, cu parnaie. Doi feciori s-au Tnjunghigit au
mers amandoi cu @tele infipte in spate,afa sa stie,
pari aproape de casunde au &zut jos pentru £ se
scursese din eidhi de séngesi fiind noapte nu i-a
vazut nimenisi au murit inghesti.

Crémaritei Mariti, cu faa de laptei obrajii ca
bujorii, si parul precum canepa, ce trezea oftaturi
printre kietii buni de @tanie, aveam &i vad si eu,
intr-o vai buimad, nitdngi de d@ldura, potrozurile ce
le tine orice femeie ascunse [@da o anumit varst,
cand d nebunia dragostei in e atunci le place &
iasa noaptea cand canatat de duios mierlelg sa se
scalde goale-gota in vale, iar dacin preajma lor nu
curge nici un fir de ap se fivaleau cu o picere
diavoleasg in lanurile de canepsau de in, ori pusi
simplu prin pocizile de ierburi atat de aromitoare. M-a
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trezit un simamant tulbure ce-l aveam in vegian-am
sculat Tn picioare in podul cu fan unde dormgam-a
pus Scaraghi 2 privesc prinsitele sindrilarului in
lunca. Ma uit, ochii dau &mi sparg gaoacea capului
de ceea cead si zaresc trupul gol, trup de zarsau
trup de diavoli, nu stiu, cum se ddea dura prin
canepgte. l-am \izut tot ce o femeie vrea @ascund
barbailor para in noaptea nun si unele prea rg-
noase nici atungii vreau 4 spun, nu dra pacat, @& m-
au trecut toate frigurilgi toate apele. Curgea apa pe
mine casi cum atunci @ fi iesit dintr-un rau, Tncat a
trebuit & ma sterg cusomoioage de fasi sa stanut de
zeci de ori. O lumink mi-a bubuit Tn cap, apoi ceva ca
un jaratec Tmi bloca respitia, inima & accelerase
pulsul. Mda, mi-am zis, iatde ce lumea e plinde rele

si de picate, de ce iarba ni se pare atat de verde,
pasirile cant atat de frumosi Luna a devenit astrul
Tndragosttilor. Sta lungi pe spatei-si freca sanii cu
somoioage de canep sorbea patc mireasma
campului, sorbea roua de pe tulpinil@darailor, era
goak pusca, parea fcuta din jintita, umerii rotunzi,
gatul lung ca al gsarilor acelea albe ce vin ditarile
calde odat cu primavara, scobiturile din dosul
genunchilor preau ngte tije din care beauagirile ap,

a prins apoi a se cabra ca o m&rassi unduisoldurile;
canta un cantec de nedtes, nemaiauzit. O, cat g-h
dat s fi fost fecior niicar de doazeci de ani. Afi dat
iama peste ea in campul cu candpar ga, am &mas
cu arsura trupului ei de z&rNu-i nimic, am § crescsi

eu mare, ziceam in timp ce tremura carnea pe nane c
piftile. M-am culcat, astupandu-mi ochii urechile cu
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fan, dar chipul ei nu digpea de pe iconostasul
sufletului, a memoriei mele deafhiandru.

N-a avea curajul & pun pariu nici chiar cu
mine Tnsumi & toate cate le-am narat gidacum le-am
vazut aievea, in afar de ribadaiosii ce rupeau
gardurile si juleau copacii pdurilor cu @niile lor
tantalice. Sunt rodul incligi@i mele spre dimensiunea
fabulosului, a fantasticului lumii, a biochimiei fae
sufletesti, a fluxului saunguin ce mé&nomul spre
amiazasi amurgul vigii, spre asi implini menirea
venirii lui in aceast lume. Din acea$t canava a
pornirii mintii mele spre nebulog fantastic pocnge o
alta poveste, care de data aceasta are un sambuge real
eu nu fac decéat s-o dilattel, s-i adaug mici ghirlande
de inflorituri, dar trunchiul din care aasirit este unul
palpabil.

S-a petrecut totul intr-o iatngeroas, cand
vorba aceea, inghgiasi pietrelesi carbunii din sola
devin sloiuri de ghga. Acum eram ceva mai mare,
adiugasem vreo doi ani pe fusul gieEroina acestei
povesti miraculoase cine putea $ie daé nu Lettia,
cea cu cosele de aur? S-a intamplaé dintr-o
neateie isi scipase dona in fantaa, caci nustiu din
ce caui dispiruse ciutura cu cunapa si atunci
raimanea ca & agae donfa cu toarta intr-o gjina
lunga prevazuta la capt cu un carlig. Pwl era adanc,
peste zece metrg ingust. Pergi fantanii, ghizdurile
erau inghgte boch. S-a chinuit biata fatsi o poai
agita cu carligul pajinii dar nu a resit nicicum. Au
venit ceilati frati mai mari, acelgl esec. Atunci fata a
dat sfoad in tot cranguki chiar in tot satul 1l va lua
de sq@ pe acel fecior care se incumhel scoai donia.
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A plouat cu candidala usa Lettiei, toti feciori inaki,
vanjcsi, curajasi si pofticiosi la nurii fetei. N-a resit
nici unul si toti s-au ntors rginati acad, macinai de
parerea dedu ca pierduset mana fetei celei frumoase.
A doua zi a bBtut in wa casei un fecior tare
mandrusi cu niste priviri incat acolo unde se uita topea
zapadasi gheaa cu lumina ochilor 8. I-a deschis
exact cine trebuia, adid_etitia. Feciorul i-a spus ce a
auzit prin sat, cumacsi-a scpat donja in fantaa si ca
n-a putut-o scoate nimenii osrea & ncercesi el.
Letitia |-a poftit in ca%, dar feciorul nu prea voias
intre, Ind Tn cele din urr a intratsi s-a gezat cateva
clipe pe un scaun. Ai casei erauitoiotca in jurul
mesei. L-au imbiat cu méancare, cu un pahatudt,
ca @ prindd si mai mult curaj, feciorul a refuzat totsil
a zis @ mai intai 4 dua la cajat isprava apoi va bea
va manca impreuncu ei. Atat Letjia, catsi fratii si
parintii ei au mmas consternacand feciorul le-a spus
ca el va coborat in adancul fantanii cu trupul goin
picioarele goale, va apuca dgnide toaft si 0 va
scoate afar, plina cu a@. Le-a cerut doar frgluinta
sa nu-l asiste nimeni la Tncercarea lui oarecum
imposibik. Tatl Letitiei a zis, dup ce s-a sarpinat in
cap, @ aici nu e lucru curat, dar daasta fusese
dorinta fiicei sale, pe care o iubea foarte mult, nu s-a
opus. Ce & vezi, dup cateva minute dupce feciorul
plecase &si faca treaba, Letia, curioas, a isit in
tarngul caseisi a vazut hainele feciorului szate
gramajoara langa fantara. Nici un zgomot, nici un
icnet. Tacere de piafi; singuiitate de iarA pogan.
Dupa circa un sfert de ceas, feciorul riantatsi descut
asa cum venise cingtie de unde, deoarce ai casei nu-l
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mai \Vazusedl niciodati, s-a intors cu dota plina de
ap in casa fetei. Ai casei adgmas Tnmirmuriti, doar
Letitia, dintr-un impuls ceaine de viscerelai carnea
femeiasa@, s-a aruncat la gatul lgi |-a sirutat pe gud.
Vazandu-l din nou desayll-au ntrebat frai Letitiei
daa nu-i e frig, 4-i dea ngte inaltari si niste strimfi.

El le-a ispuns & iarna 1i e cald la picioarg vara frig.
Dupa mintea lui ar fi venit numai in izmene de céhep
dar i-a fost rgine de Letiia. Mama Letiei a pus
farfurii pe mag, le-a umplut cu ciorbde fasole, apoi
ciolan cu vari, scoverzi cu magiun de prune, aub
tuica fiarta cu chimen. Mancarea baigi bautura le-au
cerut 4 bea ap. Si-a afundat fiecare fingia in dagai
CuU afi si s-au &icorit. Apa luta era pars tot ce fusese
mai gustos la masa de antiabDar cand Moise, tal
Letitiei, a \azut &G desi se serviser cu ap fiecare de
cate doa — trei ori, lichidul verzui-albastru din vasul
de lemn nu numaiacnu se gtase, dar avea acegia
nivel ca atunci cand #taul o adusesesi-a facut pe
ascuns cruce de ceea ce vedea.

Fraii Letitiel i-au atras ateia sorei lor @
acum 4 setina de promisiunssi sa-l ia de larbat pe
bravul fecior. Peste o ldnerau sosi saie. Tai cei
prezeni la slujba de cununie religioasa biserica din
Bardulesti s-au minunat de foarte frumoasa pereche de
miri, unul mai frumos decét altul. Colo spre to@mn
Letitia a riscut un prunc ce sema izbitor cu maig-
sa. Pe cand a venit sorocélreas@, mandrul Lisandru
- cum il chema pe teribilul fecior ce scosese,atuilé
si bratele goale, din pul adanc al fantanii cu petre
ingheati si luciosi ca sticla, dona, vas din care apa nu
se mai termina, era mereu limpegdeece —si-a facut
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cas nowa, undeva sub uanul unui grui cu cirgi mocri
si ultoi, si-a sipat propria fantan zidita din piat@, cu
ghizduri din lemrgi acoper§ in dou ape.

Intr-una din zile candaiatul Lisindrel avea doi
ani, tatil lui s-a dus cu toporul laadure 4 taie nite
carpeni pentru foc. Dus a fost. Nu s-a mai intors
niciodati. Oamenii din crang s-au pus pe cleveicpé
tot soiul de presupunerii@oate era vreun fecior de
solomonar, vreun zmeu cu dfikare de om, &dand de
foaita lui nu-l mai dsasek sa se intoarg la familia lui,
gasindu-i o zmeoaic pe potriva lui. Dezlegarea
enigmei, in fine, o expligee ce poateasfie sau & nu
fie adevrati a dat-o Moise, tat Letitiei. Cica vazuse
la cateva zile gie Tmpunsturi in pereii de ghe# ai
fantanii, semn & feciorul chipg avea pinteni la
picioare, @ numai @a putuse escalada fantagiasa
lasa afad. Cum altfel ai puteaasurci, cu picioarele
goalesi cu mainile aisderea, pen@ adanci ai fantanii?
Letitia, care devenise pdrgi mai frumoag, a @mas
vaduwva si la Tnceput, nevenindu-ascread ce a ftit, a
nceput & plandi si sa se dea cu capul de pgnegentru
ci o lasase sml. Abia cand pruncul Lindrel a
Tnceput & umblesi i placea 4 se plimbe in jurul casei
iarna, cu picioarele goalérfi sa se kceasé, Letitia si-

a dat seamaadostul ei s¢ venise dintr-o lume ireal
A inceput a glbi, a deveni palidl la faa, asi pierde
din puteri. Candsi cand o apuca dorulasvina si sa
scoai api din fantana din care Lisandru scosese in
larna aceea de poniindonta din adancul pului;
atunci vedea in adancul apei chipulwit al lui
Lisandru, ce frea 4-i faca semne & mearg@ spre el.
Letitia, care se familiarizase cu ganddl aricum va
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muri de dorul lui Lisandru, a ales ca in cele dimy

tot vazandu-l in fundul apeisi facandu-i semne
disperate, & mearg, adici si coboare la el. intr-o
seai plina de umbrsi in care toate stelele de pe cer se
aciuaset in fantana lui Moise a luat copilul n leagi
si-a dat drumul, a plonjat Tn adancul fantanii. Niea
nici un rost & traiasa fara el.

Dihonia avea &inghita crangul de aluni unde
se petrecuse nemaipomenita intamplare, candrdisp
seh atat Letiia, catsi Lisandrel de acds Para i-ar fi
Tnghitit paméntul sau vreo vantaagputerni@ Ti ridi-
case la ceruri. DacLetitia si pruncul s-ar fi Tnecat n
fantari ar fi dat de trupurile lor, dar in adancul apei se
vedeau stilucind bouele albesi albastre puse acolo
anume caslimpezeast apa. Unde disfruses mama
si fiul? Intrebareadsase familia Letiei fara grai.

Intr-o seai stropiti cu stele, Lodovica, mama
Letitiei, s-a dus &scoal 0 donia cu ap din fantaa.

Si cand s-a apropiat de oglinda apei lucitoare ca un
clestar i-a \izut pe Lisandru, Lefia si Lisandrel
facandu-i semn cu marsarazandu-i din adancul apei.
Atunci bietei mame, care suferise cumplit Tn urma
dispariiei feteisi baiatului, i-a venit inima la logi a
inteles @ fata, pruncuki soul ei traiiesc undeva, intr-o
alta lume, poate chiar cea de sufim@nt, cum spun
unii parinti si anahor@ batrani & ar exista. Cel mai
elocvent &spuns & toti trei traiau, si inca bine, a fost

ca din cand in cand pe fundul fantanii asgau
guguloaie de aur, pe carétt&nul Moise le culegea cu
doniasi le ducea la org unde le preschimba in bani la
banc sau la vreun bijutier.

79



Gheorghe Jura

Odati, In noaptea de @ciun, ducandu-se
Lodovica si Moise la biserig si apropiindu-se de
iconostasul bisericii i-auazut pentru cateva clipe pe
cei trei intr-una din icoane. Cei dispti le-au ficut se-
mne cu mangi le-au zambit, iar cei doi, de acum
batraiori, au Iginat din cauza emi@i puternice pe care
viziunea din icoa le-a creat-0. Preotul, panicgitel
de cele intamplate, a@rg repedesi stropindu-i cu ap
i-a adus Tn sinwri. De atuncisi para in ziua de azi in
fiecare noapte de @riun din icoana de deasupra
intrarii In altar se ardat chipurile celor trei, pe care
intreaga suflare a satului gtia disgiruti. Lumea se
bulucea la intrarea in bisefica $ vach minunea.

Ninge la Birdulesti cu fulgi mari, stelg, o
nebunie de ninsoare. Stau ca o &tde piatd lang
geamul sub care se vede fantana cea miraculGava
tonifiant mi se in&leaz n intregul corp. Urrrind
navala ninsorii privirile par % fosneasé de energia
iernii, magia amintirilor, misterul acelei ierni de
odinioafi. Venisem aici ca i scap de plictiseala
orasului, de limba gurgn a barfelor, voiam & ma
dezintoxic de aerul, de atmosfera ndécisg respir un
aer curat, & gust poezia muntelui, a patriarhaiit
satului. Uite, Tmi ziceam, piosa aduni poezie cu
lopata, & Tnaki muni de eresuri sauassapi un tunel
ori s Tnaki un turn Babel smos de albsi inauntru
sti poetul la gura sobsi trage dintr-un trabugi care,
culmea abetgei fizicii, In loc sa topeasg zipada, o
ingheai. Barba poetului, adsmuitorului s-a transfor-
mat intr-unturture, ochii i-au devenit giie mici lacuri
pe care se pliniblebede negre. Numai ceainicul e
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fierbinte pe plita sobei. les din el alene fuioalige de
abur ce se topesc in universul de ghe® Vvad pe
Mariti tarnosindusi trupul alb ca neaua prin lunca
plina de canep a vecinilor, o wd pe Letiia akturi de
saul ei de dincolo de lume, de pruncul ei dragd v
fantana lui Moise acopeiitde buruienisi bozii. Vad
icoana de pe altarul bisericii in care in fiecaoapte
de Caciun se ardt cei trei: Letiia, Lisindrel si
Lisandru zambind magic din sticla ei.ad/.. Vad...
Vad...

25 septembrie 2009
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Tuta

Cei mai latrani oameni ai satulubupa piatra
spun @ au auzit la randul lor din gura altoiti@ni, pe
cand ei erau copii,acsatenii s-au pomenit cu o femeie
a cirei varst se oprise in loc undeva in jurul a treizeci
de ani. Oricate anotimpurgiiplouau frunzele amii,
cerneau din sitele cerului ploi verzi argintii, iar
uneori ploua chiar cu salamandrg alte vietti
libidinoase, oricate poloage deipezi @deau peste
tarinile satului ingropandu-le, sufocandnmntul; se
calatoreau pe ait lume nonagenari, seagieau tanci
carora la randul lor le cgteau tuleissi apoi se argintau
la tamplesi ca maine spuneagi ei adio lumii asteia
pline de verdgd, de \ii galgaitoare, de Juluri
umbroasei tainice, muierea asta, ce imiba, cu iara,
cu vat aceed fusti detalt, ca ¢ n-o pitrundi apa
ploilor, acelai zveter de lam turcari si-n picioare
aceleai opinci din piele de porc, cgtrimfi Thalti pam
la genunche, stranpe pulpa picioarelor cu gte curele
sau ngte sfori ceruite, continuaidiinuie, & traiasc
la marginea unei m§éini pline de @Apuris si rogoaze,
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de ferigisi alte plante iubitoare de apNimeni nustia
de unde venise de se aciuase in acesi sati cum o
cheani. Ba mai mult, ingima destul de greu cuvinte-
le; mereu era murd@r motiv pentru care agenii 0
numeau Adula, nebkuta, rapandul, trulda si cate alte
asemenea epitete ce semnificau jeg, t@reairos greu,
ciumid s.a. In schimb, cea mai mase de nedezlegat
taind era priceperea, dibia ce o avea in a rezolva
orice lucru in fga ciruia cei mai istg oameni ddeau
Thapoi. Ajuta femeile & nasd, stia ca nimeni altaas
moseasd, si umble cu bairile acelea de carne in
brae, g le ogoaie plansul, mai tarzid-slecuiasé@ de
boli; ea spla toii mortii satului, 1i imb&ca cu hainele
de trecere, ii dregea cu busuioc lateuh le pudra
fetele gilbejite cu ngte prafuri ce le ricina in mojar
dintr-un soi de plante, incatttanorii aratau mai tineri
si chiar mai frumei ca-n viga. Stia ce leacuri &
foloseasé pentru in8natosirea animalelor bolnave,
caci unii pietreni erau mai négti dac le murea o
vac buri de lapte decat o balbitrani, un mgneag

ce ficea umbi paméntului. Avea darul de aag
oamenii Tnecg n bulboanele &ilor, astruca de
nameii namornici ai iernii, casi cand ar fi dus-o la
locul sinistrului un suflu neizut ce se #ixtea intre ea

si cel dispirut; cungtea toate plantelg buruienile din

ale aror fierturi indulcite cu miere de stup sau cgapi

de bou ori de casf, venin de viper folosea in
tamaduirea unor dureri cumplite, chiar a unor boli
incurabile, cum erau la vremea aceea racul sau buba
neagd, podagra, tifosul, ciuma, holer&i mai era
priceput, si pentru asta era falei mandria satului,
pentru unii oameni mai tregudar care nu voiauas
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renune la phcerile vigii, la trup de femeiegtia, de
unde naiba nimeni nu avea habamdoar nu era doctor
sau vectrita ori facitoare de minuni. &€ea cate o
past dintr-un amestec de coarne de cerb,sbode
taur, vara, oua de broast testoa$, picioare de buhai,
unghii taiiate, gutui, orezipar, vanilie, drojdie de bere,
dovlecei etc. Cig unii, dug ce mancau oaptamara o
cami de colga din asta, linguti cu lingurta, nu mai
apucau 3 mearg acag, la neveste, la ibovnice pentru
ca ea, dat naibii, 7i trata in bojdeuca ei, nu mai
rezistausi se dideau la ea. Tuta, cum o botezase satul,
nu se stura cu una, cu day barbaii n-ar fi pus nici ei
arma la raste$i se incingeau orgii pe care #nsu le
auzea nimeni, doar cate unul mai slobod laa gur
falos & i se redgteptase #rbatia mai spunea pe ici -
pe colo, la créma, la o nuni si, vorba aia, dacintr-o
comunitatestie unul ceva, maingtie toati lumea.Stia,
de asemenea,asindice si anafrodiziacele, adic sa
reduc impulsurile sexuale. D&covregi sa traiti mult si

si putgi face copii la noazeci de ani, dsgi-va de
alcool, detigari, de pgjitura cu mac, duge o viaa
cumpitata, nimic nu e bun din ce e prea mult, daimi
in flori de fansi spalati-va cu af@ rece pe tot corpul,
tavaliti-va prin zZpadh cand e gerul mai mare, apoi
stergei-va c-un prosop de cangpi punegi pe voi doa
randuri de cergi groase.

Cei mai cuscoak erau de frere @ ar trebui 8
se nast in sat sau prin imprejurimi un Homer pentru
a-i descoperi toate virfile, toate tainele pe caredie,
vraja si magia cu caratia si se inconjoare. Avea un
dar de a chemaagirile la ea, de la cele druntesi
frumos canttoare, la cele mari, la acvile, vulturi,
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animale: corbi, ciute,aprioare. Sasaigi chemaserpii
la ea, cid se afla Tn mlgtina din apropiereaaceia se
afla bojdeuca ei gerpirie si vara, cand era cald, se
dezbica goai si chemaserpii de toate culorilai se
urcau pe ea, o incaleau de la picioare para gatsi
ea §i stamgira cildura din trupu-i arftor cu iceala de
gheai a lighioanelor. Maistia femeia astanefufew,
cum i ziceau unii mai habotnicii ghiceasg vremea,
secetasi ploile, cat de grelai lungi sunt iernilesi mai
ales dag ierburile ce se coseau pe la inceputul lunii
iulie erau grasesi suculente, @&ci oamenii satului
tineau ciurde de vitgi le radea inima & vor avea fan
cu ce & le hianeasé peste iarf, mai cu seathdac
anotimpul alb era lung, din noiembrig pari la
sfaitul lui aprilie. Si canta, bate-o, Doamne, atat de
frumos @ o invididau si privighetorile. Nimeni nu
auzise vreun cantec, vreo duoice o0 Tngana ea in
baltaria ei de rogoazei serpi. Dar cel mai margi nu
ultimul mister era & avea un ochi de culoarea aurului
si celilalt de culoarea argintuluii ca atunci cand se
ducea in lumea satului, la baldsi-si cumpere
chibrituri si fotoghin pentru lam@ ochii 1i deveneau
caprui si putin oblici, ca la asiatici.

intrebati de unde ajruse n sati céi ani are,
nu stia 1 raspund ori poate & nu voia. Nu avea nici
un fel de act de identitat&i cand au luat-o la rost
jandarii din sat, ea numai cat nu i-a transformmat 1
stane de piaircand i-a ptruns cu ochii & de aursi de
argint, astfel & mai mult n-a mai autat-o nici una
dintre autoriitile satului. Ea era zanai totodat
Tmparateasa bltii de la Rogoaze, cum botezase satul
din vremuri vechi locul acela unde se aciuase ea. S
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mai vorbea 1n satac bojdeuca in care locuia i-0
facused intr-o singui noapte nite feciori de zmei
care, cid, tralau undeva aproape intr-o gfota
muntelui, care ii dezmierdau trupul cu randgiia s
primeasé si si se cheltuie cuanicie pentru lucrurile
ce i se dceau, plus £ erasi ea carne de femeie,
Tnzestral cu toate sinrile. Dar, ciudat sau neciudat,
nu are rost & te mai intrebi, nuamasese niciodat
nsircina@. Unii, care din intAmplare ar fi trecut prin
apropierea asuei ei, cia ar fi vazut spanzurate pe o
sfoati legat de dod rachite ngte izmenesi niste
camasi puse la uscat. Nu puteau fi decat ale feciorilor
de zmei ce veneau din cand in cand s-o intrebe de
sanatatesi ce pofte mai are.

Tuta era cea mai mare taim satuluiDupa
piatré de cand existau W@ si oameni pe pmant.
lesea, ci@, afaf atunci cand se prégpa 4 plou sau
si ninga si facea ngte semne ciudate cu mainile prin
aer si nu cidea strop de d@psau de nea,afa doar
numai atunci candsii didea seamaactrebuia casi
iarbasi florile ei din giadinuta si tape foaie, cucuruzul
s ia tuleusi micul eden in care &ia si-i umple inima
de bucurie, dezlega f@le cerului & udesi ei gradina
si livada casei. Cat o considerau unii din sat de
totoload si de tintalaie, de rapandal) stia si citeasé.
Citea tot felul de hrisoave, de gromovnice, dgici
atlasuri ocultgi nu dormea niciodatcu wa incuiai la
odaie. Cand intarzia prea mult Tsteanut veneaui-i
bateau cu ciocul in geamgbte pisari ciudate nu atat ca
forma, cat ca penaji ghiers. Atunci se sculagiidadea
pe faga cu ap dintr-o donicya aflati la capul patulusi
apoi se aita zorilor cu sanii goi, cic asa ramaneau
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mereu frumei si rotunzi si tari. Se spune aczona

pieptului era cea mai frumags mai fraged a

Tntregului ei corp care, dietrecusei ani buni, nu avea
nici cea mai mig zbarcitua.

Odat, Tuta ci@ ar fi disgirut din sat pentru
mai mult timp. Nu stia nimeni unde plecase. O
cautased feciorii de zmei peste tot, prin crevasele
muntelui, prin adanciturile gmantului, prin istoace,
dar nu au dat de ea. Culmearici acum nu inchisese
casa cu cheia. S-adigit muki curiosi sa vina si Sa-i
vadi casa, gospadia, balta plia de rogoaze, brgte
si serpi. S-au apropiat para o anumi distana si mai
departe nu au putut face un pas. Cevaapkerdegase
picioarelesi se topise vlaga din ei. Gis-ar fi pornit o
furtuma napraznic, si ploua cu ciularul si ar fi vrut s
se adposteast sub stregina casei Tutei. Dar n-au
putut gitrunde n sp@ul ocultat de strania femeie, ba,
chiar mai mult decat atat, in preajma casei eiuma,t
nu fulgera, nu @dea un strop de ploaie, nu seileg o
frunzz in cei cdéiva pomi ce-i avea in gdina.
Mahnirea a cuprins Tintregul sat. Qidatu Tuta
disparuse si taina ei ori poate & chiar mai mult se
adancise, or un saiirfi taine e un spa al nimianui,
unde domnge doar diavolul.

Spre apropierea iernii, femeia aaag 1n
ograda ei nu sgtie de undsi lumea s-a bucurat foarte
mult. Satul §i recipatase buna dispoz de mai
Tnhainte. Se intorsese intriauta nou, totul era alb pe
ea si strilucea ca bowele de pe prundul apelor de
munte. Din chipul eitdsneau raze de soare pe care
oamenii ce-i intadlnea in cale le suportau cu gremau
nevoti sa-si acopere ochii cu mainile. Unuia dintre
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feciorii satului care a indenit sa stea mai multe clipe
in faga ei, a ochilor ei, i s-aagput ca se topgte, se
lichefiazi. Cand a ¥zut ce se petrece cu taunl fecior,
Tutasi-a Tntors privirile de la &}i acesta a pututisse
desprind locului, s scape de vraja privirilor ai sa
plece mai departe. Ar fi vrut s-o intrebe de cecafsi
atat de focg, de dogoritorisi ea i-a zis: ,Eu am altfel
de ochi, ¥d altfel lumea decéat voi, mama mea e marea
iar tatl meu e soarele; eu nu pot fi priviesa, ca
oricare om. De aia nici nu iratbdnesc, nici nu n-am
maritat si cand o fi & mor voi avea chipul unei
fecioare... Dar acum du-te pe-aci incol®,sear putea
Si nu ajungi in toate miite acad!” Flacaul mai simea
nca privirile ei arztoare in spate in timp ce cobora pe
colina plira cu aluni.

S-au mai scurs ierni, priveri, verisi toamne,
s-a prelins In ngire timpul peste sat, oamenii de duc
s-au dus, &l si-au strigat intrarea in lume, Tn vias-
au uscat #duri, au secat izvoare, au crescut cogirii
mai vigurai, autasnit din pimant alte ¥i si bojdeuca
de la Rogoaze se afla tot acolgjpginaserpilor si-a
brosdcraielor sipanea ca o mare dudepeste acest
mic regat, doarxnu mai era ¥zuti prin sat decat rar
si la ore de noapte. Nu-i mai cerea nimeni ajutodel,
acum tot satuktia ce trebuie #cut Tn cutaresi cutare
situaie, caz de boaJ de blestem, de cate altele,
practicilesi sfaturile ei se transmisededin generge
n generge. Si atunci s-a intamplat ceea ce nimeni nu
credea c-o&sse intamplegi anume & intr-o zisi-a dat
duhul. S-a presupusacnu mai putuse indura sin-
guratatea, chiar dacizolarea, pustietatea o ocroteau ca
0 carapacesi degradarea, u&ciunea @rnii nu
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ajungeau la ea. | s-au mai auzit o vreme cantetele
pierzanie, apoi treptat-treptat s@eanut linstea peste
gradinasi casa ei, cai peste balta cgerpi care ndinea
minte neam de neam de pietrearsace vreodat in cele
din urma, niste kirbai mai curajgi s-au incumetagi au
patruns in dscioara ei plia cu flori crescute in mici
butoige cu amant, in borcane, sticietot felul de vase;
statea intind pe pat 4ra suflaresi-n jurul ei privegheau
ca nite adevrate firi milostive o mulme de @sari pe
care oamenii nu le custeausi nu le mai ¥zused prin
sat niciodat. Tuta firea @ doarme, & aipise in somnul
de amiaZ si ca dintr-o clipi In alta se va trezii-i va
Tntreba ce cadtei acolo. Dar auamas cu tgi stane de
piatra si, mai mult, au Thceput a plange. Aisat-o paa
una-alta in seamagarilor, a ticerii vietitilor din mocirla
vecina cu casa femeii au plecat % anune autorittile,
pe preoki si-i faca preditiri de Ingrogiciune. In afat de
copii, tai cei care aflasérvestea trigt a motii Tutei s-au
negjit foarte tare, auarsat lacrimisi au jelit-o. Intrase in
ei un soi de mokeah, de shbire a oaselor, a gandurilor
negresi NU Mai aveau puteré puri mana pe nimic, nici
mancare nu le trebuganici api si bea.

Se intamplase asinchidi ochii in mai, luna
florilor, cand tot satul zuniaia de albinei de fluturi ca o
stupiri. N-a trebuit & fie imbicat in alte haine pentru
ca avusese de giijca Thainte de a arunca ultimaatuta
peste sagi peste lume, desigusi peste cer, peste soare
care era tat sau dug cum spusese aceluidhu, singu-
rul din tot satul gruia i se deginuise, 4 se spele din cap
para la talpi si sa se dreag) cu busuioc, leantica si alte
plante aromitoare,asimbrace cele mai bung mai
frumoase haine ale ei pe care, cand fuseseatéoare
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chiar fusese vreodattarara sau ltrarma?), visa § le
Tmbrace n ziua ngin Se imbé#case intr-o rochie luidg
din brocart, stanmbpe care muierile satului nu daused
niciodati, o earfa de culoarea florii de &n, in picioare

Tsi pusese nte opincye aurii, cinestie de unde le avea,
cine i le diduse, fapt ceamasese o mare enignpentru
pietreni. Din #icerea mortificat a trupului ei, a buzelor ce
pareau gor intredeschise, oferea celor care o priveau in
cosciugul acoperit cu flori gte surasurisagalnice, de
parc ar fi vrut $ cocheteze cu cei care o priveau pentru
ultima oas.

Cei mai mandri ficai ai satului s-au oferit s-0
duc pe brae pam n tintirimul satului, fira s3 0 hurduce
pe cocosgele dealurilor vreo &uta cu osiile neunseai
care 8§ scoal sunete lugubre carei-s tulbure bietei
femei somnul de veci. Giera yoafi ca o padesili se
parea @ murmui sub stratul de flori. In unii a intrat
panicasi au fost repede Tnloguicu atii. Cand au coborat
dealul indércat de cirg infloriti, clopotele bisericii au
prins a se jelui iar pomii &kau smird, toat suflarea
satului parg se oprise, nu tuadmait de potaie, dget de
animal sau cingtie ce alt zgomot ce se isintr-o lume
de lemnsi de piaté, aerul era parfumai moale ce se
lipea de obrajii celor aftain convoiul mortuar ca ste fl-
anele de ritase. Clipele, lucrurile curgeau dupn alt
tipic pe care nu il ggeai in lumea atat de vie, iar acum
intrata Tn cea mai adafdrang, a satului — o comunitate
de crausi si de culegtori si vanztori de cirge si de
mere.

Preotul dduse ordin &i se sape groapa chiar la
intrarea n pridvorul bisericii in semn de cinsfoentru
sufletul ei atat de generos cu semeniitgitedezradejde,
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n clipe grele cand via unor oameni sau a unor animale
putea a fi sau a nu fi. Dage 0 gezaset pe un dric de
lemn si lumea se bulucea s-o vwadat mai de aproape,
deoarece prea mare fusese dihonia ce se iscageligij

si mai ales pentru straiele de mir@&s care ea 1isi se
Tmbracase Tnainte de a inchide ochia se dsa in bregele
vesniciei, preotul Tmpreun cu cantorii incepdr sa
oficieze slujpba de inmormantare, cantandu-i celé ma
alesesi frumoase caiti.

S-a intamplat ca un atbat foarte frumos,
imbracat in haine de cgetor, manat de o curiozitate
maladi\a si-a ficut loc cu coatele printre cei aflacolo
si s-a dussi a incercat &i desfad@ pleoapele caasvadi
dac ochii ei erau ga cum se zvonise prin sa, enul ar
fi de aursi celilalt de argint. Dar nu le-a putut dezliin
clipa urnitoare autésnit prin pleoapele ei glie raze
luminoase, orbitoare, care i-aictit pe tq sa-si acopere
ochii & nu orbeast de intensitatea slucirii lor. Apoi
preotul a ficut cruce peste gaugul ei, peste chipul gi
razele acelea puternice au digp. Buluceala aceea de
oameni adunatacolo privea ca la o minung nu-si
putea crede ochilor ceea ce li sétar Chipul moartei
parea & devira din ce in ce mai trandafiriu, mai limpede,
mai proaspt. Ce straniu era, ce stranie et@jecu ani in
urma trecea cea mai slinagsmai murdat si vulgai
femeie din saki acum f@rea o mireas ce doarme in
asteptarea alaiului de nuigi-a masului nugial.

N-a fost om & nu purd mana pe ea inainte de a
aseza-0 In groapsi a slobozi pmant peste sicriul ei.
Unii chiar i-au &rutat mainile incrugate pe piept,
obrajii, frunteasi i-au soptit cuvinte neitelese. Cand
movilita de @mant a fost terminat deasupra ei a
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crescut prin voita unei fote oculte un strat de flori de
toate felurilesi a prins a adia o boare de vant ce le
facea 4-si plece corolele. Un om necunoscutasarit

din mukime cu o cruce din lemn de palgha infipt-o

la capataiul ei. Tai s-au holbat spre ed sadi ce scrie.
LAICI zace Tuta, cea care nu s-asoutsi nici nu a
murit vreodad! Fie-i tairana yoaf!”

Satul s-a dezmeticit cu greu din starea de
uluiala. Cateva zile nimeni n-a fost in stare gur
mana pe nimic. Animaleleageau prin grajdurisi
staule moarte de foamg de sete.Si cand le-au dat
drumul afa#i, nici una nu s-a atins deiggne sau de
hardaiele cu ap Era un semn de adio, un semn de
cinstire pentru cea care plecase de pe acesiei
pietroase.

Unii barbai vanjosi la sufletsi la spirit s-au dus
Si viziteze d@scioara Tutei, curig sa aflesi sa vadch Tn
ce adpost §i dusese ea via. Mirare mare. T au
ramas cu gurile &scate. Nu se mai afla nici uiinde
casi, pamantul era parjolitsi Tncepusef a masari pe
vatra fostei case primele fire de iarlBalta secasgi
ea si-n locul papurisului, al ferigilor si rogoazelor
crescusar mladite de salcie. Nimeni n-a mai auzit
multa vreme un tril de pase.

Chipul Tutei, femeia c-un ochi de aialtul de
argint, continéd si dainuie si acum in memoria
pietrenilorsi va rimane viu paila cagtul lumi.

20 septembrie 2009

92



Omul cu un glonte in cap

Salvat de inger

Deasupra crestelor mgior Tmpaduriti, doar
ici-colo se mai ireau pete albe de piatgi cerul
vinetiu, de parg cineva l-ar fi spoit cu galus lila, se
vedeau arareori avioane survolarile din preajma
satului Ciossti, bornaiturile lor speriau psarile care in
marea lor Bbauceal paraseau lumea brazilor naki
vasleau cu mare gralspre dealurile joase, spréiyVv
gasind aici spai primitoare, séldate de un soare bland
si Tnca dogoritor pentru luna septembrie. Oricum,
cocoarele urmauissi ia zborul spraarile calde, fugind
de iarna asgrce urma & se instaleze aici odaftcu
Tnceputul lunii octombrie. Departe, la mii de kiletn
distana, monstrul #zboiului cilca cu picioarele sale
tapalagoase peste Mige oamenilor, hinind pimantul
cu sangsi lacrimi, cu oasai carne de om. \&i vene-
au puine despre front, oamenii din Cigti, un sat
Tnsirat pe versati a patru dealuri, delimitafiecare de
cate o vale, care inganau cu zbenguiala apelor ce
curgeau viforos printre bolovani ugiade granit anume
ca % foloseas#é drept somnifer pentru cei care aveau
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feciori si barbai in Tndefrtatele stepe ale Rusiesi 1
imaginau fiecare in felul lor ororile, grddgile
macelului, ploaia de gloaa, de proiectile ceasneau
din gurile tunurilor, explozile ce le produceau
brandurile, grenadelgi unii care aveau zile #rau,
sapau din cele mai cumplite imprejur, chiar dad isi
lasau prin crematorii maingi picioare amputate, @l
mai nefericii ori poate ferigji, parelnica e granfa
dintre viga si moarte, chiasi pe timp de pace.

La o margine de sat, pe o délde @mmant,
nconjurad pe trei sferturi de o tém padurice de
gorunisi de carpeni, se aflau gospo si acareturile
familiei Avramssti, loan si Terezia, in casaaoora
venised pe lume doi prunci, doiateti, primul de cinci
ani, al doilea de doi, pe al doilea loan nici nuegse
sa-| vada cici fusese chemat sub arme, Terezia
ramanand cu o grodzle lucruri pe cagi neavand cui
cere ajutor la muncile grele ale campului pentrog
barbaii vrednici erau pleaa pe front, in rest, femei,
copii, tineri abia &sariti si batrani nu aveau vlagin
oase & poati pune mana pe caasoe sap, pe secure.
lar mandi cum era, nugepta mila niminui si incerca
si se descurce singurcu cositul ierbii, al divii, cu
adunatul poamelor, cu scosul cartofilor, culegerea
cucuruzului, cu casa, copiii. Colac peste gmip nici
nu avea vecini in Dambul Monulgii nici rude, pe ea o
gasise loan sus pe ape, sub Muntele Mare, unde ae afl
un aerodrom pe timp dézaboisi avioanele cu buite
pline de bombe aterizau aick se alimenteze cu
kerosen si ecourile motoarelor sminteau pacea
linistea satelor din jur. Dar oamenii din preajree
obisnuised cu vajaituri de elicesi de motoaresi-si
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vedeau de treburile lor cotidiene. Unii mai primeau
cate-o taduk de pe front cum & murise intr-o
ambuscaill sau sféiat de schije cutare sau cutate soldat
plecat de aici, din incturile dealurilorsi murtilor cu
nume ciudatsi strigatele de jale, lacrimile nu incetau
sa curgi zile intregi paa cand viaa te ia zdraan de
umerisi te implant cu picioarele in gmant ca pe-un
tarus si-ti mai da si cateva ghionturi Tn coaste
trimitandu-te la treab caci pamantul trebuia lucrat,
animalele intrgnute, copiii crescti si Tmbrac&i.
Cioragtenii simeau cum le curg pe cttet pulberesi
cenya razboiului, orbireasi foamea aprig de putere a
celor mari, vrerea divinca muti oameni nevinova sa
piara si sfasitul sa-si arate faa lui hidoas. Terezia se
simea diramati de gandul & asta nu era decat
inceputul, @ se pregtesc in ascuns altgi alte
suferirte, alte bolisi ca nimeni nu le va putea 3stili.
Toate curg inexorabil pérda marele sfait.

In ziua aceea de toaghsu scame Jrelnice de
nori, cu fsari ce zburau tangent cu umerii dealurilor
arse de a@ldura si coamele livezilor te imitau cu
aromele nectarurilor, Terezia, o femeie plime
energie, harnic si vredniaa precum cel mai iscusit
barbat,si-a hranit de cu dimineg copiii, pe cel mic I-a
infasatsi I-a pus pe pat intre dayperne Tnalte caasnu
cad, fratiorului mai mare, lony i-a poruncit & nu se
dezlipeasg de cas si sa ia cumva hoiarelile prin cr-
ang n @utarea cuiburilor de gsari parasite sau dup
soarcei de camp ori dihori pe care se chinuia cuanul
placeresi dibacie s-i prinda cu ajutorul capcanelor.
Femeia a scos jirebile de céaaegdin topik unde
fusesei puse la topit, le-a pus n éai® jurul sobei, in
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care a aprins focul pentru a se usca, ca apte dea
prin melia si sa iasa fuioarele de cél pe care apoi le
torceasi din firul lor tesea laazboi o panz sanatoas

si durabik la purtat, dup care a plecat spre ogorul mai
din vale & scoal cartofii pam a nu fi rama si
mancai de porcii mistr@. Nu venea de la ogor decat
peste patru-cinci ore, timp in care umplea patnaici
saci cu cartofi, pe care femeia dra cu spinarea luand
dealul piep§. Nu se lamenta, nu se pierdea cu firea
sau 4-si blesteme soartastia ci dac e o fiina a
satului, nu pg@ trai fara mund, mai cu seathdaa ai
de hanit nu stiu cate guri, de imlicat alte cateva
trupuri, plus altelai altele.

Focul dogorea in soba de tuciicic Terezia o
ndesase cu butuci zdraveni din lemn de fag cang d
ce se aprind, dezvalb cildura puterni@. Usa sobei s-
a deschis cai cum totul ar fi fost pus la cale de o
mara de om, dar nu avea cine, lgarae ciondnea cu
niste psari mici, cu gatul albsi tare guree, nkte
stincue, incercandasle doboare din prunii plini de
poame grase cu ajutorul unei giia au inceput a ig
puzderie de scantaii au prins a dansa prin odaia
captusiti cu jirebe de candp intr-un timp, duhul
intdmpkrii care adesea joaacele mai mari renghiuri
din lume, rareori pune la cale un lucru bun, cifiav,
folosul omului, doar mai multad nimiceaséd, Si-i
pricinuias@ vreun &u, da@ nu chiar moartea ori
groazni@ suferina, a ficut ca jirebile de canépsa ia
foc si sa rezulte Tn vechea casle lemn ce d@nuia de
peste cincizeci de ani un adeat incendiu, gataas
mistuie ntreaga césin scrumsi cenwa. In timpul
asta, long, obosit de lupta cuagarile, cu soarecii de
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camp, a adormit la umbra unui prgsirdoar cand fumul
ce igea din acopegul caseisi pe ferestrele aacor
sticla se sprsese de presiunea temperaturii keut s

se Tnecesi si nu mai poat respira, Insfimantat de
cele \azutesi de gandul & Tnauntrul casei ce ardea ca
un somoiog de paie stropite cu petrol se afla Laur,
fratele 4u mai mic, a inceputaszbiere din tg
rarunchii; Tncercaseasintre in cas prin palalaia aceea
de limbi urige de fhcari ce devorau neimesite ga,
cercevelele geamurilor, grinzile casei, care nsepu
si cadi, si focul incepuse &infulece cu limbile lui
devoratoare apriorii, buiandrugii cgineau acopesul.
Cand Rinutele s-au aprins pe el s-a retras cu mare
repeziciunesi s-a dat de-a dura prin otava dgrasntre
pruni si, vazand & hainele mai fumegau pe e6il
frigeau la piele, a dat fuga la micalutdintre frasinisi
ulmi unde s-a cufundat in apari la gat incat mai-
mai s se inece, nococul lui@ apucat®se prind de

0 ragilie si sa iasa afai.

Inmarmurit de emge, de spair, n-a apucatis
vadi cum ngte pasari uriase, cu chip de omgi cu aripi
de argint falfaiau intruna in jurul unei mogklalbe
si scoteau njte sunete, mai degralhohote de bucurie.
La Tnceput s-a sperigita inceput s-o ia la fagUnde?
Sa 0 anune pe maig-sa @ uite ce s-a intamplat ca
mai mult ca sigur Laur séduse scrum in casa care se
transformase Tritiunesi cenwa, doar pivnia, care era
zidita din piatti, rezistase voradtii fl acarilor. Bietul
copil s-a impiedicat in lanul de porumb prin caceav
Si-si taie cale cadsajundi cat mai repde jos in vale
S-0 strige pe maidesa. Cand a ajuns taiulanga
maici-sa nu mai avea nici fir de glas spaima fi
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desfigurase complettia Terezia a teles numaidecat,
privindusi baiatul, cGi s-a intamplat cevau acas, |-a
luat de maa pe lony si au urcat intr-o fug gafaitoare
dealul. lony, care nu se mai put¢giae de maig-sa, s-a
oprit Tn mijlocul cdmpuluki Terezia nici n-a observat
ca pruncul ei #masese mult in urth Fumul, chiar dat
se friltase mult deasupra casei, nu disge complet.
Se htise, se impistiase ca 0 perdea ugiapeste crang.
Undeva se aprinsese o gasi vreun grajd,si zicea in
sinea ei Terezigi s-a bucurat cand axut @& la casa ei
nu se intamplase nimic. A dat repede buzna Ta €as
vada ce face Laur. Patul pe care il pusese era gokgolu
jirebele de canepdin jurul sobei nigieri, ploatnul
mai ardea nt Femeia a inceput sipe, $ urle, $i-si
smulgi parul din cap, & alerge in jurul casei casiéi
din minti si sa-si strige copilul disprut. lonu, care a
ajunssi el cateva minute mai tarziu, s-a apropiat de
maic-sa. Nu plangea, dar nici nu putea vorbi dgslu
I-a bolborosit ceva maiesi, cum @& in cad se
dezkntuise un foc @praznic care aatut scrum totul.
Femeia a priceput ce spunea lgrdar nu-l putea crede
pentru @ totul era intreg ca mai nainte, doaripseau
Laursi canepa din cas Abia cand I-a privit mai bine a
vazut & zveterulsi pantalongii de pe el aveau mari
poriuni de arsut si ca aveasi parul de pe frunte parlit.
Femeiagi-a zis @, desigur, copilul ei cel mare
avusese un gmar, se intampl si ea 1l visase nu o
dati pe lirbatul ei murind, ingropat de viu in tkaele
razboiului, acoperit de puhoaie deénpant, ca apoissl
viseze @& e viusi nevatamat. Dar unde e copilul? Laur?
Culmea, nu vedea nici o ar8uprin cad, grinzile,
hainele de pe pat, scaunele, masa, icoanele de pe
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perai. In minteasi-n sufletul ei intrase un vartej de
nebunie. A dcut mai multe ocoluri in jurul casei, a
intrat Tn gruiul cu pruni, a urcat sus pe gigi unde
pasteau calm %cuta ei impreua cu vitelul si cele dod
capre. Arsese sau nu arsese casa? Cine o inctapise
loc? Numai o minune dumnezeiagutea & se afle la
mijloc. Cand din mintea Tereziei disp orice urni de
luciditate, simji ca-i vine s vomite si-n clipa
urmitoare Igina, cizand la pmant. O trezét niste
tunete cumplite care zigzagau cerul deasupra catei

si facused se se dezbine toate acile prunilor
incarcate de roade. Crezdé va urma o ploaie, dar nici
vorbi. Vazduhul deveni mai limpede. li fu dat sadi
apoi cum, in urma acelor tunete, coborau din inalt
patru ingeri cargineau fiecare de cate un cale
ceagaf si pe moliciunea acelei panze de borangic radea
si hohotea fiul ei Laur. Era anisor, chiar mai mare
decat fratele @1 lonu si vorbea mai deshit decat
acesta. Cei patru ingeri Hsla& pe Laur nu departe de
cadi, pe un ipsan unde otava crescuse indesat, apoi
disparura cu ceagaf cu tot de unde venigerMai sigur

e a Terezia nu-i ¥izu unde plecas&mpentru @ scena
vazuta ceva mai inainte ii arsese ca o dlacochii, Ti
ntunecase mintes-i luase graiul. Mama s-a dus cu
multa teani spre el, Laur i-a ras cu gura glide dini

albi ca nargaritarul si cu parul carlionat, inele-inele.
Unde ai fost, maehdragi?, a intrebat-o Laur. Erd su

ma mai gisesti si Sd nu M mai vezi niciodat. Terezia

[-a umplut de &utiri inmuiate in lacrimi. Copilul
mirosea a ceva cu totyi cu totul necunoscut de
muritori, mirosea a ceva ce e dincolo de lumea asta
pagars.
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Terezia a inceputasi caineze ne#buina,
prostia omeneadcPrunculasta, vorbea maidesa ca o
smintita din mingi, mi-a salvat vina, mi-a salvat v&g
iar Tngerii lui cei buni i-au salvat @& lui. Poate,si
rumega femeia gandurile ce dpadeau, & a avut
noroc nu numai el, gji taica-sau care va trebuiasse
ntoaré sanatos de pe frongi sa-I vada. Ce i-ar fi putut
spune cand va fi sosit? Unde e Laur, dar casauie b
seand, isi mai zicea Terezia,acdac nu interveneau
puterea, mana divin si-ar fi luat pe long de ma#a si
s-ar fi pierdut in lumea lafigsi nu s-ar mai fi intors
Tndarat nici intr-o mie de ani dacar fi trait. Terezia nu
inceta §-si cocolgeasd copilul sdépat printr-o
minune dumnezeiasc A devenit mai cuviods mai
cucerni@ pe nasum ce Laur crgteasi se ficea tot mai
frumos, Incat nu seina nici cu eai nici cu loan. Era
atat de sigur ca cei patru ingeri 1l stdase# in ape de
clestar, 1l unsesér cu uleiuri sfinte, se miraaci-l
aduseser Tnapoi, @ci puteau &l pastreze acolo, n
gradinile minunate ale cerului. Dar, mai zicea biata
mami, |-au adus pentru a nu-mi pierde miesi a-i da
in dar viaa pe care trebuie s-oaiasa fiecare om
odat venit pe lume.

Dupa aproape opt ani de zile s-a interdoan,
sanatos dar slalsi plin de gduchi, de pe frontul din
Est, apoisi din Vest. Laur avea opt ani, datit ca de
doisprezece, iar ca putere de judecdit dadeali
optsprezece. lar cand st aiat mare a umilit toate
fetele din sat, casi din cele vecine. Lagcoak si-a
uimit Tnvatatorii si profesorii prin asctimea si
adancimea mii, iar fetiscanele roiau n jurul lui.
Oda#, una Laura i-ar fi spus: & Laur, tu nu gti 0

100



Omul cu un glonte in cap

fiinta pamanteaa, tu ai venit de pe alt lume! Nu vezi
ca nici ploaia nu se atinge de tine, nici norgjuhici
un fel de &u? Spune drept, Laursai G tu esti
jumatate om, jundtate ingerSi Laur, intr-un exces de
sinceritate, i-a spus taatpovestea acelei triste dar
totodati fericite intampiri. Nu stiu da@ ai s crezi
ceea cat spun, Laur, dar m-aia€ut roala pe vigal
Cum?, a zis &atul. Vrei $i te miriti cu mine? Thil, a
zis frumoasa Laura, zglobig Tntunecai la ten ca o
fiinta nascuf Tn preajma ririi.

Intre timp maié-sa, care se uscase de dorul lui,
caci avand ceva dumnezeiesc in el se camainsse
de ai lui, in schimb 1i scria scrisori foarte digeai-i
trimitea fotografii, ceea ceadea & o doa# si mai
mult, murise de inifrea, in sensulacisi repraga zisi
noapte nexbuinta de asi fi [asat copilul in casla nici
doi ani Tmplinii cu soba apririssi zeci de jirebe de
cane@ care oricand puteau lua fgc dragutul ei de
Laur s ardi de viu. Se gandeg la bunii lui ingeri, la
mana dumnezeiascdar ea continuais;i vada si sa fie
obsedat de vina ei.

Dupa o gi@amach de ani, cand tak lui Laur o
dase de acum spréttAnae, feciorul salvat de inger de
la incendiu a venit cu Lauraasi petread o
minivacana la Ciofasti. Satul era aproape pustiu, cei in
varst o apucasarpe calea wgiciei iar tinerii luaset
drumul oraului, a @rui mitologie le scurma ca o mare
dragoste sufletele. Tatsau, care, cig&, simise noaptea
cand se culca cum inhala aer Wmos de fumsgi stia
foarte bine & nu are foc in sah ca nu arde nimic
Tmprejur, s-a ganditasstrice casai sa faca una nod,
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mai mid, aa, ca pentru o persaasingui. Laurasi
Laur n-au stat pe acaslecat atunci cand trebuia s
nnopteze, & doarnd, si atunci o ficeau in podul
grajdului unde miroznele de ierbuiiflori de camp Ti
narcotizausi dormeau neintgr. In restul timpului
colindau coclaurii satelagi muntilor din jur, aducand
de fiecare datacad cate o coif plina fie cu zmeus,
fie cu ciuperci. Laur, care continua e fascineze pe
Laura, a pipit cu ochii, cu picioarele goale locul unde
1l aduseseringerii duf ce-i ficuseé o baie intr-o ap
de clatar si-l unseset cu tot felul de uleiuri ce aveau
si-| protejeze de orice baagi Laura, de acum maimi
ea a doi copii, a incepui se tearia de el, inexplicabil,
pentru @ altminteri era un om painea lui Dumnezeu,
dar pentru omul simplu tot ce are d&ga intrinse@ cu
divinitatea i se pare o magie, 0 minune, ceva ce
transcende mintea omeneasc

Sederea lor la Ciagti s-a incheiat intr-un fel
apoteotic. Se pornise mai intai o ploaignaznia,
care scosese pomi diarpant, luase acopetri de pe
case. Un #iznetsi-a trimis siggile lui de foc tocmai in
grajdul in care cei doi dormeagindrilarul vechi,
scorojit de vreme a luat numaidecat fScatunci Laur
a coborat repede din pod, luand-o de irgpe aleasa
lui si, de pe locul unde Tlabasei cei patru Tngeri pe
pamant, a implorat cerulaslase adpostul lor neatins
si, ca prin minune, cerul s-a limpezit deasugrsi iar
sindrilele nu numai & nu erau atinse de plesnetele
traznetului, dar devenisgrltele, cai cum atunci ar fi
fost forjate din trunchiul vreunui moligi asezate pe
laguri. Cei doi s-au urcat din nou in pod iar printre
sitele acopesului au vizut droaie de stele. Ba, mai

102



Omul cu un glonte in cap

mult, Laura, care nu dormea gandindu-se mereu la
grozivia sqului ei, a auzit falfait de aripi la gura
podului si hohote de fiime necunoscute. A crezudi c
aceigi ingeri veniset si-l ia acum pentru totdeauna pe
Laursi s-o lase singdr Ea a inceputasplang: si sa se
roage de acele fiijp suprapmantene % i-l lase nha
muli ani pentru a se mai bucura de batea lui
sufleteasg, de duigia si tandrgea lui ce nu au egal
printre oamenii de rand. Un inger a intrat in pociul
fansi i-a mangaiat fea si ea a adormit brusc la pieptul
omului ei drag.

Amandoi taiau cel mai cutremétor adevr:
certitudinea & au aripisi zboa# usor ca ngte fulgi
prin viaa care le-a maiamas. Au murit amandoi in
aceeai clipa si copiii lor, cand i-au pregit si-i aseze
n sicriu, au descoperiticamandoi aveau aripioare
ascunse sub hbraAu rimas paa la sfasitul vietii lor
cu o taid de nedezlegat. Dar oare cate taine sunt
dezlegate catareste omul?

25 septembrie 2009
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Minunea din Lobargaie

Nimic nu e de neatins atunci cand sufexigi
propune 8 imbratiseze lumea cu bucuriilg necazurile
ei, cu zdretele ei de lingte si pace, nici chiar cele mai
ascunse locuri din inima mtilor si codrilor nu &man
nevizitate de duhurile rele, de aceletéomalefice as-
cute spre a aduce lacrimii durere. Da& satul
Lobéargaie din depresiunea mior de aur firuse,si
nu doar @& paruse, ci chiar g stiteau lucrurile, ani in
sir, ani muti, ani cu g@rul albsi cu barba sur, un regat
unde domneauiterea, lingtea, o singuitate sinisti,
aici doar moartea trezea omul din letargia exigien
facea 4 scataie dureros trecerea timpului, mutarea
omului intr-o ald dimensiune.

Nu si-ar fi putut Tnchipui nici un lobatgan c
viata poate fi atat de schiriioare: paa la un punct
frumoas, calnmi incat pursi simplu nu i se mai putea
adiuga nici un strop de farmec, de frumggseca apoi
si devimi peste noapte ugAki neagi ca moartea. In
Lobéargaie nu se dise niciodai bine pentru £ in afai
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de piaté si de iarka, de cate o &cuta sau o pereche de
juncani pe care bi oameni regeau 4 le tread peste
jarm in primavard si apoi % le vand prin targurisi
oboaresi cu banii catigati sa-si cumpere cateva litre
de bucate, nu avea omul din cstifa banul. Ptini
erau cei care lucrau Tnaike de aur de la Brudsa se
puteau dli ca au arute, sarete, ale aror spte de la r@
straluceau ca soarele. Cei mai midki asigurau traiul
din lucrarea pmantului, dagi acesta eraasac, oropsit,
iarba era ptina si rara si arsi de soare; nu seideau
decat cartofii, cucuruzudi pe ici, pe colo cate un lan
de owiz sau orzoaic si din cresterea animalelor - o
muna istovitoare, pentruaco vacua, un alut sau o
pereche de boi nu se putefine numai la pscut pe
miristile aridesi iarna cu fan plin de scaiesi par de
munte pe care refuzad ke rumege deoarece letépa
la beregat. Unui animal, casnu-l scai primavara din
grajd ajutat cu m@jinile, ci si se poat scula singur,
trebuia &-i dai ceva uruid, faina, sare, ca & aila
dupi ce bea ap Intr-un sat &rac lipit pimantului ca
Lobargaie, filosofia existeai era al naibii de greu de
patrunssi de Tneles. Mai ficeau negpcu lemne furate
din padurea statului, mai mituiau gornicii, dar pentru
asta trebuia & ai un car bun, boi zdraveniirora
trebuia 4 le pui in iesle hurloi, un fel de amestera
de fan, oz, trifoi, lucerra si cate un grunz mare de
sare.

Oamenii locului igisela foarte istovii si
saraciti din macelul ce se purta departe de fruntariile
satului. Frontul le luase toate animalele detiae,
iar celelalte fuses&iduate cu japcai hacuite de ostgi
rusi care invadasérca o hoard de talhari satul. Venea
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ostaul, iti batea Tn ya si-{i punea fierul armei in piept:
davai hleb, davai measa, davai tabacioc, davai
hazeaica! Mai bine de juitate dintre fetele tinere, dar
si nevestele tinere akioor harbai erau dyi pe front au
ramas ingrcinate si la vremea sorocului au umplut
satul de copii, th cu ochi albatri. In pofida graciei, a
umilintei la care fuses&rsupuse femeile satului, in
gospodriile lobargiienilor prinse a sufla un vant
proasjt. Poate & asta 4 fie rostulsi taina vigii ca,
dupi ce ai \rsat lacrimi, aceia ochii si rada. Preotul
Chisilita, care in fiecare slujide duminica ii indemna
pe credincigi sa nu se lase pradgandurilor negre,a
bunul Dumnezeu 1i va ajuta g€si cu bine la caj, Ti
tinea la curent cu mersudzboiului; avea un radio cu
galera de unde aflsstiri despre mersul frontului. Le
spusese £se apropie de sfdr si ca au Bimas atatea
arme, atata mutie ¢ pamantul si gata & se
cocgeasd de greutatea lorazac atatea arme ruginite
si stalcite de infernul azboiului incat, pentru a fi
razbunate, ar fi nevoie de o mie de ani de pace.
Satul atat de crunt lovit de ororilézboiului
avu nevoie de ¢&a ani buni pentru a+ obloji si
vindeca #nile. Cu ptine excefgli, cei intosi de pe
front erau schilodi, isi pierdusei ba un brg ba un
picior, iar atii se tarau cu ambele picioage maini
amputate prin ufele pline de praf sau de dindup
cum era vremea. Daf acestora li se puteau ghici in
ochii tulburi mici luminie de bucurie £ erau viisi se
aflau acas, pe mmantul stimosesc. Greul 1l duceau
copiii, femeilesi cei katrani, dar uitarea e cea mai mare
calitate a vigi. Era ca un drog pentru lobaigni.
Paradoxuki absurdul ficeau casbura cu cei schilozi;
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cele dod fagadaie ale satului erau pline de dimirea
pari seara. Nu auzeai decat doine de jale Cel mai
chipes fecior din sat cet pierduse o mansi-un picior
la Cotul Donului s-a intéalnit pe drum venind de la
fagadu spre cascu Ana Dolfana, fata cu care urma s
se Tnsoare dupispravirea lzboiului, aceasta s-a oprit
o clipa si s-a uitat lung la el, ddpcare a plecat mai
departe. Ceasfaca cu un schilod ca el. Dragostea nu e
schiloadi, ori e intread, viguroad, nabadaioas, ori nu
e deloc. Aici nu incap juatati de nasu@. Bietul
Mitrut s-a tarat cum a putut paracad si, cand s-a
lasat Tntunericul, s-a aruncat in fartdnecandu-se.

in primavara lui '50, cand dureriléizboiului se
mai ostoiser si campurile prinser a inverzi iar
paraiele, ierugile intonau recviemuri, catavagitre
ocarmuitorul ceresc, satul a intrat In mare pan8e
pornise o ploaie d@valnica cu stropi marisi pietre céat
oul de bibilia si prin fumul si cega ce insgeau
puhoiul adeau salamandre, lipitori, brga, ramesi
tot soiul de jivine raruntesi scarboase. Ploaia a durat
0 siptiméara incheiai, timp in care nici un picior de
om n-a fost %zut prin sat, prin straturile de idrb
proasjit rasirita. in cea de-a patra zi, cerul a inceput a
se lumina, iarba s-a zbicit deimol, dizgraioasele
taraturi ale pmantului au disfprut in cgpaturile
pamantului sau au plesnit. Oamenii priveau speria
spre cer; vedeau ceea nizwused poate nicioddt de
cand pmantul e pmant, piatra piairrsi cerul e cer, doi
sori, unul d@tre rasarit, ceklalt catre amurg. Cei doi
astri erau la fel de sangerii, de sclipitori, Tncaude
niste cearéne verzi intunecate. Dimu, un cotoc de om
din Dealul cugserpi, a prezis & se va intoarce in sat un
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musafir care va scoate satul din gifPiticania aceea
cu virtui profeticestia despre ce e vorba, dar nu a spus
nimanui o io&. Ar fi putut s-o previa pe Ana-Lepa
care, silit in ieslea unui grajd departe de sat, unde se
ascunsese pentru a nu fi vidlate soldd, a amas grea

si a mscut dod fetite blonde ca lunai frumoase ca
niste ingeri. Oricum, femeia nu putea ocoli afey

dar 1i putea ricar explica Brbatului ei, cu care avea
doi copii dinainte de a pleca 1azbel, si-l face s n-
teleag ca nu putea opri maivia soldatului ce-i
pusese arma in piept decat cugylrgietii, or copiii nu
puteau & ramara fara mani si practic n-a avut ce face.

In amurgul unei seri de vgrun kirbat nalt,
solid, neras de luni de zile, ciot in fereastra lui
Dimu. Sfertului astuia de om nu-i fu fric de acest
musafir nepoftitsi-l primi in cas, unde aprinse de
indat lampasi-i oferi lui Avramug un scaun & stea.
Dar mai intai, pentruaccel cu barb lungi si neags si
latos ca un pustnic era ostenit de la drum lung, diee
de unde venise, Dimu nu-l intégbdar nici rbosul
nu-i spuse nimic, acesta din urroeru 4 i se dea o
cari cu ap. Dimu nu avea astfel de lucruri in 83§
oferi donta pe care o adusese pradsme la fantaa
Omul cu barba stufoasi incalcita ca de solomonar o
lua si-o duse la gur. Apa se auzea cum galgaie prin
gatlejul lui ars de sete. N-oduwe la gu para nu goli
donita de ap, apoi larbosul didu drumul unui oftat
prelung, zgomotos, dureros ca ruperea UAgaZ.

- Stiam @& ai ¢ te intorci, Avimugule, dar nu
ma gandeam &intaisi-ntai vei trece pe la mine.

- Doarstii bine céa nu aveam unde trage decéat la
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tine. Ce, eras®sma duc la Ana-Lepa? Am venitde
intreb ce face, dacau dat peste ea golariia de
rusnaci.

- Mai Avrame, a giit Dimu, si stii ca treaba e
Tncurcai rau de tot.

- Cum adid, Dimule?

- Uite ga bine! Muierea ta, fatisteaa, stia ce-
0 asteapt stand acads dar gasi-a luat calulsi vacuta
si s-a ascuns n ddurea Gobinoaiei unde se afla un
grajd @irasit. Nenorodgii astia de bogevici au cotrobit
toate \ile, toate vgaunelesi au auzit calul nechezand
poate de sete, poate de foagnéiliosa a deschis la
tanc ya grajduluisi a pus lanterna in ochii femeii tale.
A scos pistoletuki i I-a pus in piept, zicandu-i: davai
pocintica! Ana nu curgbea cuvantul ce-l rostise rusul,
dar a priceput imediai |-a lovit pe gradat, &ci era un
ofitir, cu un lam peste fa incat I-a umplut de sange.
Atunci s-a apringi mai tare fiara in el. Asta mi-a spus-
0 Ana dup ce a s@pat de drasenia aceea.

- Sii-a facut felul, nu?, voiasstie Avramu.

- Normal, altfel o impgca.

- Tu-i dumnezeii lui de beévic! A plecat, nu-i
asa, la Berlin?

- Nu, Avrame, aamas aici in sai traieste cu

Ana-Lepal

- Inseama ci e citeasi ea?, a scuipat printre
dinti Avram.

- Vreau 4 zic, omule, & vorbesti prea spurcat
despre Ana!

- Pai cum, nu am dreptate?
- Nu, @& puteai 8 vii si tu mai devreme acas
Razoboiul s-a terminat de patru agii tu ai umblat
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creanga prin draga ta de Rusie.

- Asta cam ga e! Si stii ca nici nu e chiaraul cel
mai au. N-am impscat un rusgtii ce-i aia, poate din
greseah, dar peasta ma razbun crancen de tot. Lucréaz
undeva?

- Da, notar la sfatul popular.

- Si i-a facut Anei un copil?

- Pe dracu! Doi i-aitut. Are dod fete de patru
ani ca doa papusi. Pun imasag @, la catu-s de faingi
tu 0 g le indagesti.

- Oi vedea, dar mai intai vreaud-Isstiu pe
nenorocit mort.

- Dar tu, hai, fii sincer, ai stat degeaba pe @itol
Doarsi pe acolo exigt muieri frumoase, bune déciit
dragoste, iar tu Intotdeauna ai avut pe vino-ncoa.

- Dimule, 1i spun drept, mi-e martor Dumnezeu.
Am fost lovit de o schij in pulpa picioruluisi am fost
internat intr-un spital din Ucraina.aMngrijea un doctor
neam care ni lasa duminicile &ies afad si s ma plimb
prin gubernie. Intr-o duminicam fost la biserica dintr-un
sat apropiati m-am rugat atat pentru Ana-Lepa, pentru
copii, catsi pentru mine, cand vine la mine o femeie
destul de t&ira si scoate din san o batigiun care avea
doud oua. Am ramas Thrarmurit. Nu s-a mai desprins de
minesi am isit afard din biseri@ si m-a dus la ea acas
Barbatu-su cizuse prizonier la nefn Am trait impreura
tristgile, singuitatile, amaraciunile.

- l-ai facut macar un copil? € doar ati un karbat
citav.

- Nu unul, ci doi am ajutat-oidaci. Dar ea a
vrut, nu eu am silit-o. Cand am plecat spré csretara,
cei doi copii, Volodeai Tomcik, aveaasesi patru ani.
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- Cu celovekul ai dat far?

- Cum 4 nu. Ne-a prins chiaraéand dragoste...

- Si cum a reagonat?

- Ca un nvins alazboiului pentru & toti c&i am
fost pe front suntem gte invirsi. Adevaraii castigatori
ai razboiului sunt cei ce culeg roadelestau la masa
bogailor.

- Asa cum e Stalin!

- Da, Stalinsi Hitler, cei mai mari nemernici ai
pamantului. Da’ d-i in traznetul lor &-i arza, eu am ce
am cu celoveculista ce mi-a necinstit nevasta. ®ls
pandesc searde seat cand vine spre casi o Si-i tai
boaelesi beregata... Poisaman la noapte la tine?

- Sigur! Cu cea mai mareapkre. Abia o &te
pun la curent cu toate intaraple petrecute in sat de la
plecarea ta pe front.

Adeptul ideii @ lucrurile temeinice se fac ncgt
cu tenacitate, cu mdlimigak, Avram, dug@ ce s-a intors
in satsi a Tnnoptat la &scioara lui Dimu din Dealul
Chimului, a doua zi s-a dys s-a angajat la cariera de
piatra din Valeni fara insi si-si taie barba. Cu chipulsta
de arhonte, Avram era greu de recunoscutatte oa-
menii din satul lui, trecand drept un astr adus de
comenduirea carierei organizeze bine lugrle. Dupi
ce s-a angajat la carieral doilea pas a fosti snearg la
notar, motivand &i trebuie & scoal un act oficial; in
realitate voia & cunoasg pe Artiom Antonovici, cel
care 1i necinstise muiergavoia s si-l intipareasé bine
n minte. Altminteri, era gor de recunoscut, mai purta
hainele militare la care T@au renuasesi parul lui de
culoarea pnuselor de porumb, nici galbene, nici verdi,
dupa cicatricea din frunte rezultatdin izbitura Ana-
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Lepei cu larul de la iesle. 8as Tsi gasise la Dimu, a
carui generozitate 1i starni lui Avram o mare stigi
pretuire.

Iintdiasi dati Avram l-a urndrit pe Artiom
Antonovici pe ce @rare merge, dup cesi incheia
socotelile la serviciu notarial, spre casa luicadi lui
Avramsi-a Anei-Lepa. Rusul nu era uérbat deloc urat
si era mai taar decat Avram. La prima udrire nu i-a
facut nimic omului care umblase la borcanul cu madre
Ana-Lepei. Puteais ardi 0 mana de litaiesi sa-i spura
vreo dod pe rusgte, G invatasesi el limba asta in cei
opt ani desedere in Donbas, unde lucrase, ca prizonier, la
o mira de érbuni, dar n-adcut-o. Toate la vremea lor. A
doua oat, Avram |-a urnirit para ce el a intrat in cés
Tocmai @deau umbrele serii peste sat. Ana-Lepa
mesterea ceva in jurul sobei, pitga, probabil, cina
pentru noul ei Scsi pentru copii. Rusul spuse huseara
pe romange si dadu s-o0 strangin brae pe Ana, aceasta
accept, dar fira nici o0 emaie, era rigid si rece. Artiom
nu zise nimic, arurictascaletul de pe usm pe lavia si se
aez la mad. Avram abia se tmu 2 nu dea buzna
peste el in cassi sa infiga in el cosorul ce-l avea la
cingatoare, ascuns intr-o teacle piele, dar nebunia,
instinctul nu-i Tntunecasg&rmintea si pleca cu ochii
umezii de lacrimi spre Dealul Chimului pentru a innopta
la Dimu. Nevasta Dimului, o femeie blanenarunt, cu
o faa prelung ca de cal, § canepiu, pretiea in cuhnea
de vad cina. O clig mai tarziu Dimu i &cu cungtinta
cu Macrina, sga lui, care 1l recunoscu numaidecéat pe
Avram dup glas. Rmase inrirmurita caci tot satulstia
sau presupunea fusese dat digput pe frontsi ca oasele
lui urmau 4 putrezeascin tarini stiine. Le spuse ,pait
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bura” si disparu speriai in camera eiasse culce. Dar in
realitate igi afard in noaptesi umbra ei se prelinse pe
Coasta Plgaiei pad la casa Ana-Lepei. 8u la wa
acesteia, Ana §eafari si Macrina, care abigiimai putea
tine rasuflarea de emi@, 1i spuse Aneize bai mare, &l
vazuse prin sat pe Avram,tsb ei in lege. Ana-Lepa a
lesinat cand a auzit aceasteste cutremgdtoare. Dup
ce i-a splat faa cu ap rece de la fantana afiat céiva
pasi, Ana-Lepa s-a trezit din somnu-i buimg@d-a spus
Macrinei ¢ nu sufle o vorb nimanui. I-a mai spuszare
de gand & se omoare,asbeasoricioaici, sa lase totul
balta si...

- Macrina e muierea ta?, intéefvram.

- Da! Nu suntem luacu acte, dar 8in &a; ea e
singuii, eu singursi, uite ga, netinem unul altuia de
urat.

- A ramas tot ga pietroas la carnesi la t&e cum
o stiam, i-a zis Avram.

- Mda, a ingimat Dimu, numai & eu niet
putirintd. Mi-au scos doftorii oile intr-o operge de
hernie.

- Pacat, mare ficat pentru tine, dagi pentru ea,
zise Avram.

- Acum ce mai putem face, s-a dus baba cu
colacii!, zise Dimu.

Dupa ce ispavira de cinat, Avram il iscodi pe
Dimu si gaseasg o solyie pentru a-i veni de hac rusului
nevolnic.

- Euti-as zice una, dar mi se pare din cale-afar
de cranceiy spuse Dimu.

- Apai, facu Avramsi-l batu pe umeri pe Dimu,
cand e vorbaaste fazbuni, nimic nu poate fi crancen.
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Dupa plata si rasplati. As vrea, drag Dimule, & gasim
cea mai odiodssoluie, cea mai cumplitmoarte.

- Ma, omule, zise Dimu, dar teid rau ca o fia.
De cand ai devenita? Tu, din catetiu, erai un om bun,
pita lui Dumnezeu.

- Haa-haa-haaa, omul bun devine nebun. Aici e ca
la razboi, dad nu-l imputi tu, te impwyca el.

- Dar te-ai gandit, ey Avrame, @ rusulasta nu e
chiar atat de vinovat? Acum nu @reau § arunc cu
piatra in Ana-Lepagtiu ci si ea poatt o vima. Nu trebuia
sa-l primeasé& in cad si si trailas@ cu el. G se
ntmplase ceea ce se intamplase in gralaydustiu, nu
e vina ei, ea s-a a@t cat a putut, dar mai mult nu s-a
putut.

- Am eu acsi de cojocul ei, nut fie teand, zise
Avram negru de furie.

- S stii ca daa i faci vreun pocinog femeii care
te-a ateptatsi te mai gteapt inci, n-o $-ti spunspilul.
Nu zic, fi-i rusului de petrecanig du-tesi te-mpad cu
Ana. Oricum, ea a fost iubirea ta cea mare. Datcej
stat pe-acolozasse strice @mana in tine?

- Bine, Dimule, fi dau dreptate. Juradn afara
unei palme, n-oasi fac nimic si aceea amasi-o dau
peste cur.

- Bate palma aici cu Dimu.

Batura palmasi Dimu 1i descrise planul, la care
Avram a inceput a hohoti de bucugid stranse in bra
pe Dimu. Ba mai mult, Dimu @nut -l insgeasé pe
Avram in ficitura asta crud cum nu s-a pomenit
niciodat Tn Tara Badisorului.

Avram si cu Dimu il gteptaé dugi un huc in
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padurea de aluni a Avrigului pe Antonovici mergancesp
cagi. Primul care i ig Tn calesi-i puse lama ditoiului
lung, folosit la #ierea porcilor in ajun de @mun, fu
Avram. Rusul se oprgi din ochii lui saii tésnira mai
ntai sigei reci de spairy, urmate apoi de lacrimi grele.
Ridica mainile sus, cai cand un fufacator se pred in
fata celui gubit. La cateva secundeaapsi Dimu, cu 0
funie groas si lunga, din alea cu care se legatanul in
car ca 8 nu se Tmpistie, si-i ordoma notarului 4 se
dezbrace pénla piele, nu inainte de a-l pune pe Diniu s
| controleze prin buzunare in timpul ce Avrariites cu
lama praeapita in beregata lui Antonovici, daau are
cumva vreun revolveti sa-l scoadi rapidsi sa tragi in ei.
Nu avea la el nimic decat un pagaret. Dug ce omul
din marea Rusieamase gol pgca, cei doi i &sucia
mainile si-l dused langi un copac grosi-l legai cu
funia groas, incokcita de nustiu cate ori in jurul
trunchiului. De la ga§i para la glezne funia 1l incatea
ca unsarpe. Apoi, Dimu iscoditorul, cel care in mintea lu
puin Tntunecat gasise acest procedeu monstruos, incepu
sa-1 unga cu miere de albine din gtet pan in tlpi. Nici

nu ispaviser bine cu unsul & primul roi detanari si
viespi sesi apropiase de trupul lgi-l intepa cu trompele.
Ce s-a intamplat cu el paa doua sau a treia zi, numai
Dumnezeuytie. Niste oameni care treceau din intamplare
pe acolo i-au @git numai scheletul, funiaazuse de pe el
si oasele g&zuse# morman laidacina copacului.

Intr-un sat de munte, unde casele sunt atat de
departe una de alta, iar drumurile sunt raute de
oameni, e greuasintreprinzi vreo cercetare, o anchkst
sange. Au fost tmuti c&iva cetitenisi dusi la chestut
unde au fost chestiomdn legitura cu mizerabila faft
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pugi la cale, dar nu a recunoscut nimeni. In ce-i ptéve
pe cei doi dptasi, nici macar nu au fost dnuiti, asa &
osemintele lui Artiom Antonovici au fost inhumate |
marginea cimitirului din sat, in parcela saqilde moni
din diferite pricini.

Dupi moartea groaznic si inhumarea |lui
Antonovici, Avram s-a dus la Bruda ungiea dat jos
barbasi s-a tuns. S-a mai invartit ce s-a mai invarirn pr
orss, timp Tn care s-a dus la bang a schimbat rie
cocaei de aur pe care ii susgese dintr-o cagparasita in
timp ce se intorcea prin Basarabia, i-a schimipabahi
romangti, a cumprat dulceuri, hainute pentru copii,
pentru Ana-Lepa o0 basma de duer, o bluz si alte
marafeturi pentru cés precumsi o stick cu vin ca 8
cinsteasg Tntoarcerea lui acas Cumprase si do@
rochite rasii cu dungulie albastre pentru cele doigte cu
ochi albatri care, socotise el, acum dase aflau sub
acelai acopers cu copiii lui, se chemaagi ele vor fi ale
ui.

Cand Avram a intrat in curtea casei, celeadou
copile cu g@rul de aur se jucau prin gfhina, iar fiii lui
erau plecg cu animalele pe camp lagune.

- Unde-i mama voasi?, a intrebat Avram.

- E plecai la spital la Bruda. Au dus-o ieri
dimineai niste vecini cu 8ruta. | s-a fcut rau si dintr-
odati a Gzut jossi n-a mai scos o voib

- Ce-au zis vecinii? Ce are?

- Nu stim ce & va spunem, au zis deodat
Ludmila si Svetlana. Doar unul dintre ei a zi8§ s-ar
putea § moaé.

Avram le-a luat pe cele dadetite pe genunchi
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le-a scos din ratii ceea ce le adusese de laspeoi a
intrat in cas si recunoastlocul unde tiise impreua cu

Ana-Lepa. Dar nu avea stare, le-a spugefeti & fie

cumini, ca el plead si vach ce e cu Ana, mama lor.

... Uf, mi-a Bmas n urechea dreap picitura de
apa de la splatul muierilor ce m-au prégit sa ma
imbrace cu hainele mele cele bune pentru lunga mea
calatorie dincolo dedramuri; se joatacolo ca o rirgea,
ma gadik al naibiisi nici nu aud bine din cauza ei. Nu
regret defel ce-amadut deoarece abia nu aud cum
trebuie, nu itelegsi nu pot &lmaci bine tortoroselile,
spusele, zisele, zicerile, cuvintele care unelet sl
laudh, altele de ciufal la adresa mea. Dar daou am
murit, ma aflu intr-o bée crunt a simurilor si cand o da
popa mai tare cuadelnia peste trupul meu adormit, voi
deschide ochgi ma voi ridica din cgciug? Saveta Sofiei
zicea @ am fost o femeie vredrigi bur si dreapd si
iertaitoare, stam % fac de toate, astin de coarnele
plugului, de codiktea coasei,asajut vaca & fete, 4 cos,
sates la #zboi. Cred & sunt rgie in obraji de atata laad
Nu mi-a phcut deloc fleanca Rusalinei, care povestea
acolo printre cei veriisa ma privegheze de intamplarea
aceea petrecutin fundul Gobinoaiei, in grajduila
parasit, unde m-a necinstititana aceea din Rusia cdlat
cu intoarcereaarboiului citre Berlin. Ti mergea, drag
gura ca mefa, folosea cuvinte murdaré mi-e rgine si
mie ai-s moard. N-au, zgaibele dracului, nici osioe,
cica eu g fi vrut s ma {in cu el, or mie TImi veneai$
omor daé a fi putut. O, afurisite muieri. Cand naiba au
devenit ga nite rapandule, gie nefufene de le ies atatea
spurdciuni pe guii? La ele nu se gandesé, ¢ ele au
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fost marlite cu de-a silaggi-au pitat onoarea? Acum mi
se confirnd si mie ceea ce auzisegneu in sat, povestea
aceea fantastic poate o simglnascocire, cinatie, cum
ca Teodora lui Halaripu, o femeie tare faigandindu-se
sl socotindu-se £nici ea nu va $pa de a fi dezonorat
de atanele rusgi, si-a pregitit din timp planul ce urma
sa-l puna n aplicare. A pus din vreme subagc briciul
cu care seadea farbatu-sosi cand a fost silit sa vorba
aia, Teodora i-aatut semn soldatuluiassstepte @ vrea
sa-i dea 4 bea un pahar de vin de caag din cel negru
ce intram si mai mult putereadsbatului, of, Doamne, ce
scarravii pot spune pe patul de moartg, ea 4 se
dezbrace caidie mai pofticioas. Soldatul, cand aazut
trupul femeii alb ca neaua, netgatrudsi cu niste forme
dulci, a Bmas paralizat, incat femeia, damia, putea®
se scoale de laagel si si iasa afafi Tn sopronsi sa vina
Cu securea ascuhda spatesi sa-i taie gatul, dar n-a
facut-o. Ce vicleaha fost Teodoragtrami muiere. | s-a
aruncat in bn@. Nebu#i muiere, Zu sa. Ne-a dat
tuturora legi. L-a lasat s-0 morsoace cand & se
intample chestia aia, hop, Teodora a scos bricidutie
strajacsi jap, ii taie socoteala. Soldatulzmit de durere.
Teodora, minte treézi-a legat ciotul ce i-a maimas cu
0 carp ca 4 nu se scurgtot sangele din gl sa moad in
casa ei, I-a luat In spate duge |-a imb&catsi I-a pus n
carca unui cai i-a dat drumul la vale, spre locul unde
soldaii erau incartirui. ,Bolunda ai fost tu, Teodora,
zice Rusalina, l-aakat neom, mai bine murea. Uiirimat
fara cloana aia e o legulm pe cand femeile potairsi
fara barbai.” ,Poate, zice Teodora,aca devenit vreun
colhoznic frunta si se uit acum la femei ca la gte
papusi din carpesi paie... Acum & Ana-Lepa e moatt
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aici langi noisi o jelim si-i laudam faptele bune, sufletul

ei curat, vrednicia eafa seamin, mi intreb cum de i s-a
putut intampla tocmai ei, o muiere cifa shbua,
ofiterul ala putea alege una mai zdrahfacutéele mari

cat clopotele bisericii.” ,Api, ce crezi tu, zice o alt
cumatra, de sus de pe Dealul giller, crezi G atunci
cand 1i apug bolunzeala, de fierbe sangele in ei, mai stau
sa aleag? De Macrinagiganca cea cu cgea greu de
spart, se #@uraseii. O, cum s-a topit biata Anasaaca o
ceaa, ca un fum.”

... Uite, treaba asta nu-mi place. Atatea
scarbgenii. Au facut din priveghi clat. Para le
manancé ceva la lingurig. Mami, ce fleang au, de nu
le-o Tnchizi decat cugmant. Oare Avram, care am auzit
ca s-a intors de pe front, nu le auglesa le spud si-si
puri lacit la guii? Bietul lony, fiul meu cel mare, ngi-

a luat o clij ochii de pe mine. Cat mai sufeBine G n-
au murit eisi eu s traiesc. ,Ana-Lepa, zice Treja Mitii,
sta Intingi si e atat de afigoad, ci paré ar vrea & ne
comande din copggu. Nu ligai de seara cat e de
calmi si de linistita? Si nu o plange nimeni, nici Avram,
nici lonw, nici cele doa fete blonde, nici ceilal copii?
Avram a \arsat lacrimile vigi in razboi si nu i-au mai
ajuns pentru ak plange sga care Il-a igelat fotat. lonu,
bietul de el, gt cu capul Tn piepti tace, rumeg ganduri
negre, triste. Bolborosie ceva ce nu felege nimeni,
nici eu, mama lui. Are un suflet tare delicat. Bj dcum
parca deslgesc ce zice: ,Mamdradi, si-mi trimiti din
ceruri, serile mai ales, prin cate-o stea, cunuteranit
acolo ingeriisi dac spusele popii Chifita cum & acolo
unde vei ajunge nu mai e durere, nici intristaie] n
lacrimi, nici suspin, ci pururea verd&atihna si liniste
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vesnica.” Saracuul de el, a ridicat urzicarul de petda
measi m-a girutat pe buze. Doamne, catraai fi plans
daa & fi putut. Si cand na gandesccnu I-am drutat de
cand s-adcut mare nicioddt macar G era frumos ca un
soare, Imi vinesnu mai plec nigieri, 8 ma scolsi sa-|

iau de mahsi si plec acas Chiar asta amasi fac.N-are
decéat 8§ se sperie lumea, uniisnoad de inima ce
plesngte in ei sauasi apuce bolunzeala. Fiecare cu ale
lui. Hm... Am incercat&smorsi nu am resit. Arsenicul
ala nusi-a facut efectul complet. Mai ales eni-au ficut

la spital si spalaturi stomacale. Da, uite, acum imi iau
inima in dini si am $ ma scol, mai aprig decat un
soldat. lai, zaresc prin ferestrele casei din gruiul cu pruni
cum aluneg norii pe cer, iar lumina lunii tremiyr iar
ierburile abia &sirite Th urma coasei din v@afosnhesc. O

sa ma gandesc la timpul care nu se va mai intoarce. M
gandesc la ape, la iezerele nilon, la paduri si izvoare,

la ploi si la ninsori... La pietre, la umbre. Da, toate sunt
Tnauntrul meusi bat acolo ca un ceasornic.

Adevarul ca nu-mi place cutia asta de lemn in
care m-au varat. N-am nici aek sespir. Nu-mi plac
locurile Tnguste. Inclin & cred @ e cufirul cu care a
plecat la &izboi Avramu. Ce-ar fi dag am inversa
Tnvelisul cu miezul, & luam Tnvelsul drept miezsi
miezul drept invej? As pune Emasag @ am inelege
mai bine rostul vigi, rostul nostru pe acestmant al
desertaciunii. Ma duce gandul la un strop de #odmas
Tntr-o scobituk de frunz intr-o dimine& de vai.

Eu nu mai eram in goiug cand popa Chibta a
venit cu cantorii lui & inceap slujba de prohod. Eram
departe. Bmasese doar umbra mea. Avrara luat cei
cinci copiisi a plecat cu ei spre cadonu, flacaul cel
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mare, se tot uita Tn uinLe-a spus la un moment dat lui
Avram si fratilor si celor dod surori @ Tn urma lor se
afla, suind trogul cu aluni, nevasta lgi mama lor. Ce-a
urmat nu mai trebuie spus se poate dnui lesne. Cand
am fost aproape de é@ass-a pornit o ploaie cuiggile
verzi si oblice. Ajursi acad, ne priveam inggmantai
unul pe cellalt si am Gzut prad unui somn adanc. Cand
ne-am trezit, ne uitam unul la #elt ca si cand
venisedm fiecare dintr-o parte a lumii nu ne mai
vazusedim niciodai. Doar eu coborasem din cer. Din
mintea meai cea a lui Avram dispyuse tot trecutul.

Intr-o toami tarzie, cand cradipcoaja de pe nég
Avramestii s-au trezit in curtea casei cu un om ce@&m
izbitor cu Antonovici. Era chiar el. Avram |-a iabat ce
doreste, pe cine caati barbatul a zis:

- Am venit g-mi iau fetele... fetele mele.

Numai tizboaiele pot aduce asemenea miracole.

30 septembrie 2009
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Pasgirea lui Dumnezeu

Ditia se apropie incet de fantédoa o padre ce
se lag din Tnalturi fira nici o hitaie de aripi. Tgfaca
braul cumpeniisi-l cobori cu mgciri lente Tn adancul
fantanii. Ciutura sparse cu un un zgomot sticlos
oglinda sulire a apei, apoi cu sunete din ce in ce mai
ample se umplu —baldabac, baldabac, baldabac! £atev
secunde da#s intr-un echilibru precar deasupra
adancului ce lucea cu reflexe verzui p@and breele
vanjoase ale femeii trageprijina in ga fel incat & n-
0 izbeasg de pietrele fantanisi s-o verse. Cand
ciutura poposi pe ghizdurile fantanii, Ditia ard@noai
mult din Tntdmplare o privire spre dealul dinafacare
marginea valea ca 0 uga cortind verde. Obsef/cum
umbre lungi prindeau a aluneca molatec de pe Gitera
femeia fu cuprin® de un frearit ciudat, de o
presintire tulbure. Sedsase deja seaganu pregtise
nimic de cird si-ndaé vor veni de la camp, unde
trudisen toat ziua la coassi stransul fanului, Vamu,
squl, si cei trei copii, vor fi lihnii de foamesi ea nu
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avea cu ce asi intampine. Todt dupi-amiazasi-o
pierduse cu sjpatul, cu intinsul rufelor, cu tortoroselile
ce le purtase cu vecinele de peste vale despfeltibt
de nimicuri, gogorinii si vorbe de cla&. Chiar ga se
si intdmphk: undeva deasupra coastei cu prginmeri
se auzif fluieraturile doinite ale lui i, Culita si Ghiut
ce se intorceau de la deal unde culéapetoage de
ierburi, le adunaseérapoi in ocoalesi spre sear le
puseset pe prepeleci. Ditia tras casi cum atunci s-
ar fi sculat dintr-o lungjvisare, suspica orice femeie
ce nusi vede capul de trebugi dadu s deserte ciutura
n gileati si cu ea plid si mear@ spre cuhne, undei s
umple olul de fiert ramaliga. Focul 1l a&ase ceva mai
devreme. Simi cum un spasm i cutreiegira spirarii

sl scipa galeata din mam care, #sturnandu-se, se goli
toati de aj. Se-ntoarse inap®i-o mai umplu o dat
Ciutura i se pru mai grea ca niciodatde ziceai & e
de piatd. Apa avea un sclip ciudat, @area ca de
argint, mai ca o lud impietriti. Unde bizare prinser
a se undui concentric in etarul ei si-n secunda
urmatoare o coplg o sete cumplit. Se apleg atingand
usor buza de lemnul ciuturii, cand o izbi un miros
puternic de pmant reain, de plantai lut ud, de njte
miresme pe care numaimpantul le poate emana din
adancurile lui. Se opri ca fulgefiatNu-i decéat o
nalucire, si spuse eai se apleg din nou 4 bea. ,Nu
te atinge de ap auzi un glas ce venea din fundul
fantanii, si nici la mancare &n-o folosati!” Ditia se
clatina cupring de vraf. Privi in oglinda vasului plin
ochi si vazu acolo njte umbre haotice ce Ti tulburau
apa din ciutuf. Goli totwi ciutura in gleatasi pleca
spre cuhne,aTi nu mai avea timp de pierdyt,asa se
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afla in mare intarziere cu peggul cinei. Cand intk in
bucitiria de vadi vazu cum ngte nori negri, ritahalosi

se fugireau unii pe aii, apoi brusc smoala n@gpse
lipi de ferestrele cuhnieii nu mai Vizu nimic. A dat
repede % aprindi lampa agtata in grindi, scoase oala
cea mare de amaliga dintr-un podjor si-0 puse pe
ploatinul sobei la fiert. ,Hei, tu, Ditie, de ceanpui la
fiert? Asa socru &u sunt?”, auzi glasul lui Monu.
Vocea lui firea atat de clarde paré s-ar fi aflat
langi ea. Privi mai atent in oala de pe &abi zari
obrajii cu barba lor cébagi; din ochi i se remsa o
lumind caldi, o aué luminoasa 1i in&uia chipul,
dandu-i un nimb ce-o speria. O privea cu agela
zambet hazliu, oarecumitdng, ca in seara aceea cu
cateva luni Tnainte de a pleca de acHisa si spurd
nimanui. Se trezisér doar @ picai noapteasi Monu
nicaieri. Avea o pofi nebud de a povesti incéat te
intrebai de unde scoate asemenea intaimpistfel de
cuvinte alese in care punea myatima.

Ispraviseld cu cinasi dideau tarcoale unei sticle
cu rachiu de coa#nintors. Lampa ardea cu adhiruie
albd ce-i ficea pe toti cei aftain jurul mesei %
semene cu gie spectre albe ca vargil stravezii c li
se vedeau oasele prin carnea stidlodsa o sear
calma, albasti-gri, cu roiuri de fluturisi gaze ce
bazaiau pretutindeni cu miresme imitatoare de flori
de soc. Valea Dolfanei galgéaia cu octave joas@nagd
unei pricesne, ukle din jur erau aproape pustii, ici-
colo se auzeau zgomote vagi detptréntite, pdinele
case ce propteau dealurile in mare parte cosite 1
deschisesérlarg geamurile pentru a mai putea arunca
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0 privire scurd zilei ce se stingea in tonuri blangea-

si mai improspta aerul sttut ce se cuifrise prin
unghere. Intrase pe la @i-sintrebe de #natate fratele
Monului, Teodor Vedea, care tocmai se intorcea din
targul Hilmagiului de unde cundjpase o pereche de
cai lipitanisi se filea cu ei de paiécar fi fost nste zmei
din poveste. Cu fiecare pahar dat pe gat, atmostera
ncingea, se inveselgacel mai elocvent semn in acest
sens era Monu, cg-mijea ochii micisi vicleni ca un
viezure, in timp ce sprancenele i secau intr-un fel
lenes ca nte omizi pe luciul unei frunze. Povestea cu
atata insuflgre ci te ungea la inith Ditia Ti lua mereu
sticla din faa, dar el ficea ce dceasi si-0 apropia, §i
punea in pahagi da-l pe gat. Buse de unul singur mai
bine de junitate de stid, para i-ar fi dat &uturii
drumul Tntr-o mlatina fara fund. Tn ciuda anilor destui
ce se adunaserMonu era ing ceea ce se cheamn
barbat voinic, cu un mers ager, statudreapi,
roscovan 1in obraji, nimeni care nu-l cubea
indeaproape nu-i puteau aprecia varsta. In afaea un
sinatati de fier, avea o fire de om w@c binedispus,
nimeni nu-l \Aizuse vreodat incruntat sau néit de
cevasi nu-l ocolised defel necazurile, ba dimpotéy

Ti umplused cum s-ar spune podul. Veselig-0
apropia mai intotdeauna c-ugihgrel de &irie si chiar
mai multe, cu o glumsau o vorb de duh. Ti picuse
si-l mai placeasi acum 4 priveasd n fundul unui
pahar de #utura, si-si adu@ aminte de tinete, iubea
oamenii de chef, autand & si-i apropie, nimeni nu
putea spune al viazuse vreodat beat, proptind
gardurile sau & strang in brae buruienile de prin
sanuri, stia si setina drept, cu privirea limpedsi
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vorba cla#i, raspicati. Avea oassi viscere @praznice,
greu de inmuiat. Asemenea oameni sunt greu de
infrant. Se spuneigi morii i-e teand si se apropie de
ei si ca-i lasa s traiasa cat vor, paa li se acrgte de
viata si numai cand o cheafrei vine $-i ia cu desaga
ei neagi.

- Hei, fartaii mei, o ¢ va aducé aminte de
seara asta ca de-un pom inflorit Tn pliarna sau ca de
0 ploaie cu fluturi, zise el melancolic. i s/a
povestesc de-o intamplare ciudpetrecud Tn juneile
mele. Doamne, cum mai fierbea sangele in mine. Eram
gornic si aveam de fur cu taii hotomanii si
neispavitii ce voiau 4 prade pdurea. Otrepele
chiaburuluiTogoie diduse# foc in mai multe randuri
padurii Bodresti, trecand prin #icari si scrum mai
multe hectare de fdetsi molidis. O parte dintre ei au
fost prirgi si azvarlgi in inchisoare, @l au fugit
pierzandu-li-se urma. Oricand eram gatalau fai cu
nemerniciiastia si sa le a#it ca legea e mai puternic
decét eisi ca nu iark pe nimeni. Ce credieca mi se
tntampk Intr-o burd zi? Tmi ficeam rondul olnuit. O
luasem spre Valea Cetinii. Ca de obicei, aveamitem
armasi toporisca. Era pe vremea alunelor.aggpeamsi
rontdiam la samburii lor dulci, untg mai abitir ca
veverielesi fluieram cu nepsarea omului pe care nu-I
poate tulbura nimic. Intr-o vreme, ce-a#tit, ce nu,
pierdusem firul drumului, Tmi digpuse tam-nisam
simgul oriengrii ori poate @ se strecurase In mine un
duh al aului. Picase seara in plus de asta incepuse a
picura. Cand ajung Tnapiul Hutulestilor, un loc tare
uracios, mi se scaalstiti cum, tepwe, pirul in cap,
de-mi girise pilaria vreo zece metri deasupra capului.
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intepenisem pe loc, sieam @ nu mai am viag in
picioare. O #suflare grea ca de jivinaud Tn spatele
meu. Prind patul armei gata sag. Nimic. Atept. Ce
credei ca era? O cucuvaie uga buhiia de pe craca
unui arin. Se uita cu ochii ei stigiogata 4 ma
strapungi. Dintr-odati 1si ia zborulsi cand e in dreptul
meu n& prinde in gheargl ma duce ca o #luca peste
varfurile pdurii. Tsi Tmplantase ghearele in umerii
hainei si atarnam ca o fleandur S& mor de nu am
crezut @ ma va ducesi ma va da hraa puilor ei
infometai. Voiam € scot armasi s-0 indrept cu
catarea in sus spre dihanie, dar fie co Tmpygcam
sau chiar nu intra glagul in ea, fie 8 dac era vreo
zburatoare real si-o ucideam, gdeam din ghearele ei
n Tntunericul acela murdar, clisgs ma izbeam de
vreo stang si fairame na faceam. Aa G am Esat totul
n voia softii.

Monu se opri din povestitsilumplu al nustiu
catelea pahar cu rachiel dadu peste cap.

- Da@ nu e udat din cand in cand, gatlejul
scataie ca o fierotanigi nu mai ies cuvintele intregi
pe gu, zise el.

- Si?, intrela feciorul giu, Vamu.

- Mda... Unde naiba amimas cu povestea? A...
Dom'le, cucuvaia astadrduce, m tot duce, paéham
ajuns intr-o preluc mare, luminoas ci se vedea ca
ziua. Aici se las cu mine jossi ma asazi ca pe-0 &
frama pe iarba umeda prelucii, dup care ea se tégte
pe picioarele ei blegg goleste un helgteu cu ap. In
timp ce se indejrta de mine scoate un sunet sinisttu c
intrase groaza in mine. T@athestia era&nu stiam
unde eram, poateicena aflam la zeci de kilometri dis-
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tana de cas si nu voi mai gsi drumul de intoarcere
pari-i hau'. Cum cerul era plin de stelevedeam totul
ca-n palmi am Tnceput & merg anapoda prinagure.
Ploaia se indesa tot mai tare, o tgam cum ra
patrunde paa la piele. Piaturile reci na izbeau drept
in faa. Dup vreo cateva sute de metriresc o
licarire. Ma opresc locului. Un glas din adancul inimii
Tmi spunea: Monule, fii cudgare de seaih Aici nu e
ceva modru. De teammori din pricina ploii care m
facuse ciuciulete, simam cum mi se Tinvagise
sangele in vinegi zuruia acolo ca un lamuginit. M-am
sprijinit de trunchiul unui molidsi am urmarit cu
atenie locul de undeazbatea licirul acela. Pentru un
timp par@ murise, in schimb ploaia se iise al
naibii, vagaunile vuiau ca la potop. afesc din nou
simburele acela de lunidirce prindea a dansa printre
copacisi dupa aia aud un scancet ca de fsrau. Era
clar @ dasem peste gie nemernici care venisesi
hacuie pidurea. Puteam foarte bin& tsec mai departe
si sa-mi vad de treab, si-i bag in aia a msi. Ce pa
face noaptea inadure tu, unul singursi ei mulbi,
poate zece #i? M-am socotit in fei chip cum e mai
bine & fac. M-am gandit la toate, la copii, la
frumuseea de pdure, la tiélosia astora, mai pe urt
la viaa mea, la datoria ce-o aveam de arapunul
statuluisi mi-am spus ga: De ce  mor @asapit ca un
caine de netrebnicistia, lovit pe la spate? Dar de ce
si-i las ¢ pangireasd padurea? Uite ga ma forfecau
gandurilesi nu stiam cum e mai bineafac. Mama lor
de talhari!, mi-am zis. Oade afit eu cine 1si ce pot!
Nu cred & mi-a fost fric, cat ciud, ur, clocoteam de
manie. A spune & ma prinsese ga un soi de coraj
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ca m-g fi dat la ei cu brgele goale. &i am in maa si
si-i pierd printre degete ca pe firele de nisip? Asta
niciodat! Ori ei, ori eu! Una din dail M-am apropiat
cu mare Bgare de seaiinde locul unde fiaistraul isi
canta canteculas.. Norocul mi-a scos in cale un bolf
de piatd, un fel de perdea dagare m-am ascungi
puteam urrari cumsecade. Erau cinci. Unul lumina cu
lanterna #dacina unui brad la careiiau ati doi cu
firezul, iar ali doi stiteau predtiti cu topoarele &i
taie crengilesi sa-1 segionezesi apoi $i-l care la vale,
unde il ateptau ai doi oameni cu doi cai. Nu i-am
putut recunogte n lumina aceea tulbugegroas ca o
colesa. Mai erasi perdeaua frunzelor, a amilor, sita
ploii, basca faptul & pagirea aceea urga ma dusese in
alt sat unde nu cugteam pe nimeni. Trag aer adanc in
piept, scot arma, o incarc, o pun la oghitescsi strig:
Sus mainile, derbedeilor! Unul dintre ei, probatel
cu lanterna, a tras spre mine, mai bine zis Tnkma
n care m aflam. Poatextrasese un altul pe care nu-I
dibuisem. Nu m-a nimerit. Cum v-am spus, eram
apirat de stantca de o blindat Daa am \vizut G el
au slobozit foc neintrerupt asupra mea, am grasu
dou focuri, dup@ care m-amasat jos dup bolf, ingii
au mai tras vregapte-opt gloase dug minesi de n-ar
fi fost peretele stancii m-ar fi ciuruit, dagaam-am ales
numai c-o0 zgarietdar in frunte cum mi-am aplecat
repede capul. Ddjpcesi-au deertat toate gloaele, au
intins-o la fug, mi-am dat seama de asta #&lumo-
motul pe care ildceau, dup nechezatul cailor. Peste
padure s-a gternut apoi lingtea, doar ploaia continua
si cadi cu picuri reci.

A continuat § povesteasc cu aceeq
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nvegunare. Cand pesteigiure s-a intinsaterea, s-a
ridicat si-a luat-o spre @girea unui drum unde spera s
dea de vreo cassi ba# in poard si sa intrebe gazda
unde se afl si cum poate ajunge la Dolfana. O privire
fuga@ aruncai in urma si descopet un obiect lucitor,
parea pursi simplu o oglind mare sau o icoanAcum
curiozitatea 1l ména intr-acol@ sach ce naiba era. Era
panza unui fiegrstrau cu care diavoliiia incercau &
taie copacii. La o privire mai atentdescoper si
tapinele. Le isi le astrud sub un morman de frunze
ca la dimine#& sa vina cu cineva de la pale si sa le
confiste. Impicat & le zidarnicise fapta ma&avi, o
pornate spre zastea g@durii. Alta dandana. Auzi un
zgomot ce aducea a haitcde om cesi da ultima
suflare. Se duse intr-acajpda peste un trup chircit de
om. Era in& in viaa. Hei, omule!, strig Monu la el.
Esti viu sau mort? Vorbea in dodii. Ploaia se pornise
din nou. Strig din nou la el. Las dracului tot ce s-a
ntdmplatsi spune-mi ce-ai fit, si te ajut intr-un fel.
Nici un murmur. Rdurea gemea sub plesnetele ploii.
Monu se aput si pipaie cu de-aranuntul trupul
omului si dupa taria si marimea ciolanelor firea 4 fie
un om ta#r. Numai unul dintre feciorii luiTogoie
putea fi, presupune Monu. A dat-g caute cutia cu
chibrituri Tn buzunar, dar pas de le aprinde. Lasad
ploaia. Taie repede gte nuiele de alun, le leada un
capit cu o sfoat ce-o avea la el, ilsaaz pe #nit ca
pe-un pasi-l trage dug el.

- In clipitele acelea, contiiuMonu, in timp ce
trageam snopul acela de nuiele cu omul aproape mort,
cred @-si daduse duhul, Tmi fulgérprin minte @ nu
era feciorul luiTogoie, ci altcineva, cineva tare drag
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mie. Stiti cine era, nu?

- Nu, Monule, nu! Hai, spune-ng nu ne asa
habauci de cap.

- Era Candin al Canapului, fratele meu cel
mare. Mi-am dat seama de asta dae am igit la
liziera mdurii si i-am vazut faa sub un snop de raze de
luna. Eram gataa&fac o neispivita si sa-mi trag un
glonte in cap. Dar n-ajungea oare 0 moarte?

Monului i s-a Tmuiat glasul pénla nivelul
soaptei, dup care a intrat intr-o manie de piat.
Ditia I-a luat de brgsi a vrut $i-I duc la culcare, dar
Monu s-a opus. S-a apropiat de geama ferit
perdeaua, scuturandu-se de ceea ce iasa iar spaul
noptii. Fulgere marisi mici brazdau cerul de la un
capt la altul, varfurile arinilor de pe margineaiivse
plecau paa la pimant. Monu a mai azut ceva, ceva
ce n-a vrut & stie nimenisi nici n-a vrut 4 spurd
nimanui: cucuvaia aceea atihiloass se plimba cu
aripile larg desfcute de-a lungul an. S-au sculat cu
totii de la ma$ si s-au risipit care incotro: Ditiai
Vamu 1n casa de sus, Vedea s-a strecurat pe pgrau |
vale. Afati se pornise dicodalmul, vantwuiera
infricosator.

Furtuna se deahtuise cu turbare, apustindu-
se in ferestre, aagelesi paraiele vuiau infundat, de
pe dealuri curgeau valuri-valuri torente Tntunecéte
depirtare se auzeau sunete seci, dmsAn&toare.
Norii stiteau 4 se geleascde ap cum numai la
facerea lumii  se mai fi intdmplat. Ditia nu voia nici
n ruptul capului  se culce, gtea proptii de geamul
tarngului si privea la hula de afar Monu, cu chipul
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lui de solomonar, i-ar spune daar fi acum lang ea
cd nu s-a schimbat nimic de la facerea lumi, e
aceea apa, nici nu s-a inmuit, nici nu s-a imptinat,
doar @ ea circuk mereu, acum e sub foénde zoaie,
ca maine % se prefag in aburisi sa zboare sus,
preschimbandu-se in gésgi apoi in nori, in norii ce
poarti atateasi atatea sperae, in norii aceia atat de
asteptgi de atre oameni, chenia visai de atre
acetia, pandii de ochii agi de secet ai ierburilor si
florilor, presimiti de milioanele de semi@ ce
silagsluiesc  1n  sanul Jmantului si  asteaph
binecuvantarea lor intruagarirea si inaltarea lor sub
semnulsi puterea soarelui. Ploua poate ca ieri, ca-n
alte zile, ca intotdeauna. Cine ar puigasatul dormea
dus, oamenii vasleau neptori pe apa viselor, in
lumea de sub pleoape se petreceau Tnt@&mpl
minunate, halucinantgi ei habar nu aveau ce se
ntdmpkh pe padinile lor.

- Ploaia asta nu e a byrzise Ditia, scuipandu-
se n sarsi frecandusi ochii casi cum ar fi vrut &
dispat naruirea aceea de apvantsi fulgere.

Trecuse bine de miezul ndip Copiii sfasisera
primul somnsi intrased in cel de-al doilea. Vamuipi
si el bruscsi suiera prelung prin somn. Numai de
genele ei nu voia as se lipeast somnul. Sttea
protapita de geam, numai inimasa de ingi vorbea cu
duhul nopii. Intr-o vreme avu impresiaicploaia va
incetasi ca se va gterne lingtea peste vale. Inima
ncepu &-1 palpite de bucurie. Gpa usa incetjor, S
nusi trezeasg copiii si barbatul, si iesi din nou in
tarng. Nu fusese decét o iluzie, o vaduzie. Ploua
zdravin, apa @dea ca dgertat dintr-un ciutar. O
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magi compact, neagi, stilucitoare, infricgatoare ce
incremenise paificintre cersi pamant. Nu putea fi
patrunsi cu ochiul @a cum nu se lasvazuti inima
pietrelor sau iadul Fratelor. Se sperigi mai rau si
simti un frison de ghga cum o crested@zca un ctit
de-a lungul spifirii. Asculta minute Tnsir nebunia de
afad. Un muget straniu venea de undeva din
maruntaiele nopi, din haul ei de necuprins.

- Numai de n-ar veni unda, puhoaiele!, a zis
scuturandu-se din toate incheieturile, nu atat din
pricina frigului, ci a spaimei ce o cuprinseges-a
furisat cu pai la fel de moi in cassi de aici, Tn pat
langi Vamu. Trupul lui fierbinte 1i transmitea
sigurana, incredere, curaj. Se vari la pieptul lui ca un
pui zgribulit sub aripa gsari-mame. Birbatul n-o
simti, dormea dus. Inceicsi adoarmi, s intre n
lumea viselor, se gandi la tot soiul de intamplii
venira in minte o muime de amintiri, de lucruri
frumoase ga cum i se intamplagealtada#, isi potrivi
mai bine perna sub cag tolul pe ea. Poateacar fi
rewit si Tnsele somnul, dar perna zvacnea scurt,
sacadat sub urechea ei. Inima i seshs® acolosi
batea speridt, Tsi sporise Btaile. Se intoarse cu fain
sus, dar acum auzea mai bine zgomotele noip
rafalele ploii care o neligiira si mai tare, 1i produceau
ganduri necurate. Rgutotusi si aipeasd, poate &
numai i se pruse. Vocile gangave ale nogi sopteau
la urechi sunete nedesiie. Avu la un moment dat
senz@a & i se golgte mintea de orice &ire, de orice
gand, @ ceva i se geza deasupra inimii ca un ghimpe
si-1 Ingreuna respitga, a dintr-o clipi in alta va plesni
ca o [staie coapt si va muri. S-a dat jos din pat,
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ludndusi din nou locul lang geamul ce da spre vale.
Nici o veste bu# de-afai. O cuprinse teamaacar
putea 8 se intample ceva dezastruos. O imboldi gandul
si mearg si sa-l trezeasg pe Vamu, % stea alturi de
ea, 4 nu fie singui in faa potopului, a urgiei, dar
renuna, gandindu-se & ori cu el, ori fira el acolo
langa geam, ploaia totsii va face de cap, valea se va
umfla, va trece peste malyfiva mitura tot ce-i va sta
in cale. Dup zgomotele pe care le auzea, Valea
Dolfanei @irea 4 fi crescut foarte mulli auzea cum se
izbeste cu furie in poduri, pode, puni, maluri, in
trunchiurile arinilorsi salciilor.

- Toat lumea doarme, mai zise. Gasgtleca
toti au murit. Nu se aude nici uteanit, nu se vede
nici o lumim. Poate & numai mie mi se pareiwa da
iadul peste noi...

Mai fuseset cu ani In urm ploi, poate mai
namornice decat asta care autinut cu giptimanile,
cand s-au rupt noriii s-a dgertat \izduhul, s-a umflat
Dolfana incat nu a mai Taput in maté si a inramolit
luncile si gradinile, cutile oamenilor, pe unii i-aakat
fara puni, fara podee, cotee si garduri, ba le-au luat
odat cu puhoaielsi porci si pasari si alte animalesi
nimeni n-a murit de inif rea. O Tmboldea gandui s
lasa afa@@ in curtesi sa mearg spre vale pentru g-da
seama mai bine cum stau lucrurile. Se despripsati
ca o umbi, bajbai prin intuneric ddpclana wii, 0
gasi, apisa pe ea, ga se deschisg iesi. Nu-i trebui
mult s priceaa ca afa@ se petrec grawii
nemaivizute. Ploaia 1i biciuia fa, o orbea. Caii
nechezau in grajgl bateau cu copitele in podele d& s
sparg pereii si sa iasi afai. Nechezatul cailor il trezi
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din somn pe Vamu caregyrf si ia nimic pe el, se duse
si dezlegdi caii din grajdsi 1i man sus pe coast Vamu
nceréd sa aprindi felinarul cu gandul & mearg in
dunga \ii si sa vadi cat de mare e unda, dar vantoasa
i-I stinse. Plesnetele ploii 1l izbeau din toat#rtie.
Apa ajunsese la un lat de palahe a intra peste prag in
grajdul animalelorsi amenina €1 si se apropie de
pragul tarnaului, deja intrase Tn pivtd, acolo undesi
tineau varza, cartofii, hile cu branz si diferite alte
alimente. Vamu reli sa reaprind felinarul si,
Tnaintdnd cu spatele spre valegzy @& poarta i-0
smulsese apa care izbea cu furie ca un bivol aitfimi
lemnaraie, #dacini, trunchiuri de copaci, In pere
caselor.

Forme bizare dansau deasupra molohului. Nici
nu puteasti dac tot ceea ce rgea 4 vadi si sa audi
era doar ajy avea impresiaacpamantul §i varsase din
maruntaiele sale tot veninul, toate umorile. O Elale
lemn 1l croi peste genunchi, omul séticla, felinarul Ti
cazu din maa si se pabusi Tn ap. Nu apud sa strige
nici vai! Valul negru il ducea inainte, ntuindu-I cu
braele lui reci, 1l tarasi-1 tavilea ca pe-un fir de pai.
Primind o ultind si grea lovitué Tn moalele capului din
partea unui bgiean, Vamu amgesi cazu in nesirire.
Din tarnaul casei, Ditia striga:

- Vamuuuu! Vamuuu! Vamuuu! a8ti, sariti!
S-a necat &rbatu-mio!

Cine s-o0 audl? Valea fierbeaafa istov. Curand
n ferestrele unor case @pra lampi aprinse, felinare.
Se auzeau strige, zbierete.

Zorii dimingii dezbiicara in toati goliciunea ei
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fata satului. Puhoaiele loveaudipraznic in maluri, in
poduri, Tn gardurki-n zidurile caselor, acolo unde se
aflau Tn apropierea ai, mugeau Tnsfimanttor.
Veneau pe coamele valurilor negre catenibivoli
cotge, animale moarte, trunchiuri de copaci, tot felul
de lemrraie ce se aflasgrprin cutile oamenilor.
Citera si Ghedulgti pareau @ se pibusisera si ele,
intrased unul n altulsi se amestecasecu mmantul,
cu case, cu crucile difintirim. Tntregul sat deveni un
vaier prelungsi-un hohot de pe dtlume. Mania
puhoaielor crgea cu fiecare minut. Pe spiile negre
ale undei incepdra pluti ca intr-o sceinde apocalips
trupuri de oameni inega cu bugile umflate de ajp
Oamenilor li se inchideau pleoapele de spai@ainii
stiteau & rupa lanturile cu care erau legaguzganii
chitcaiau sinistrusi fugeau spre deal. Un vaiet prelung
calatorea de la un cap la altul al wii. Clopotele
bisericii au prins a seadgilui a jelanie mare, a trisie

si a moarte.

Trecuset mai bine de dauoresi Vamu nu era
nicaieri. Ditia s-a Tnecat cu propriile ei temeri. Nvea
cum g fie Tn viga, nu avusese nici cea mai mans
si iasa din tumultul puhoaielor tulburgi repezi. Nu
mai avea puterealandgi, nici nustia daé@ o -1 mai
gaseasé vreodal. Cine stie, poate la ,grebla de la
Turda”, cum 1i spuneauatenii grilajului din oraul
cimentului unde se opreau toate lucrurile mariduz
ap, toti Tnecaii.

S-a intamplat ca ploaida se mai domoleasc
dar puhoaiele ba, cerul s-a limpezit el. Viitura
inconjurase casa lui Vamu din toatdrtppe. Ditia
ncercase de ngtiu cate ori & coboare in curtgi sia
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dea drumul la vite, la cai, la porci, laspri si sa le
orienteze spre Coasta merilor, dar cand deschige u
tarnaului si vazu oglinda de un luciu negru ce ingge
treptele urméandasdea buzna in tarpase trase hapoi
ca ard. Nu mai avea putere nicia sstrige, 4 fac
macar un pas, capul 1i vajaia ca o cochilie de viespi
durere surdl i se Tnepenise n ceaf se fisi moale pe
pragsi privea cum apa lovea cu sunete seci, lip-lip-lip,
zidurile casei. Inima i se golise de sange, o team
cumplii 7i contracta t@ muschii. Devenise
neputincioas, incapabih de a se mca. Lumea din
jurul ei se #@ruia vazand cu ochii, se ducea de dap
toai agoniseala oamenilor, casele, a@akturile
animalelor, #man ramolul, gunoaiele, cena,
lacrimile, dezidejdea, fladgra jertfei. Sangele se
intorcea valuri-valuri spre inifip facand &-si recapete
rasuflarea. §i imagina cum apa va deschidgaucasei

si va intra spurcand podelele, &molind mobilele,
rufariile, lasand in urma ei scéan Copiii priveau
nspimantgi din dosul geamurilor. Locul din patul
Monului era gol... O femeie singyrinsgimantat in
fata stihiilor dezintuite. Dezastrul se profila in taat
grozvia lui.

Unda cea mare avea sina, dug cum strigau
oamenii prin cui, abia peste o ar Valea Dolfanei
urma 4 colecteze apele zecilgr sutelor de parase,
de torente de-a lungul celor peste patru sau &nAci
lometri cdi masura raul. Cand a sosit ceasul sortit,
niste feciori mai curajg au pescuit cu ajutorul unor
cange lungi de fier tronurile a doi tineri, un f&c§i o
fata aflai in toad goliciunea trupeadic Oamenii
presupuneauacfacuse# dragoste n vreun pod de gas
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veche aflat in imediata apropiere a raukiicandsi-au
dat seamaacvechitura se hani si se pabuseste in ag
a fost mult prea tarzigi valurile puternice i-au tarat
mai intai la fund, apoi augi la suprafgi, intorcandu-i
cu ruinea in sus. Cei doi ibovnici urmau se
casatoreasé in curand.

In dupi-amiaza aceleja zile, apele au Inceput
sa se retrag de prin cuti, de prin gédini si lunci. O
mare minune s-a produs atunci. S-a despicat erul
din spirtura lui si-a luat zborul spre casa lui Vamu o
pagire uriga, cu ngte aripi censii, argintii si niste
gheare lungisi un clort rubiniu. S-a tot dsat, hsat
pari a poposit pe varful casei lui Monu. Aici a
Tnlaturat cu ajutorul ciocului céatevaindrile si si-a
indreptat jetul privirilor ei de foc spre Monu case
urcase, de teama apelor, in podul casgitadBul, care
recunoscuse numaidecat ziloarea aceea ug@ I-a
facut nste semne ciudatg cucuvaiasi-a luat zborulki
s-a dus n avalul raulgi nu dug@ multa vreme a venit
aducand in gheare trupul lui Vamu, plin denol si de
ierburisi valced de cat timp #use in patul acelor ape
tulburi si-l asezi sus pe coast sufland asupra lui via
si batand din aripi ca®i puna inima in mgcare. Vamu
s-a trezit frecandu-se la ockii cand a coborat spre
cas si s-a intalnit cu Ditia i-a zis: Ce-i cu pregpenia
asta de ape? Cand naiba a vegiii?a bagat de viia ca
pe el nu I-a trezit din somn. Uitase tot ce sequeise
cu el, tot ce se intamplase in noaptea aceea dmjpom
Culmea, hainele erau uscate psigipa viaa in el ca
ntr-un nou-@scut.

Uriasei pasari, careia i s-a fcut mila sau poate
a fost trimig de cel care diriguia lumeaazuta si
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nevazuti si scoal spaima din sufletele oamenilgrsa
le redea bucuria de Vg si-i invie pe cei iheas i-a
readus la vig pe tai cei umflgi de ape. Sulfingi
Solomonsi-au re@patat din nou suflul dragostei Igr,
nu mult du ce urgia apelor a trecgitvatra satului s-a
uscatsi a dat 4 rasa# din nou iarba, s-au luat intéa
altarului, iar oamenii priveau la ei ca Igtei zeititi, ca
si la ceilaki care se trezisérparéa din somn, din
moartesi umblau iar pe picioarele lor.

- Ei, dragii mei, a zis Monu, asta a fost povestea
ce voiam 8 v-o0 spun. Daz vreti, ma credei, dad nu,
nu-i nici un bai. Vreau doads/a mai spun & eu ni
ntalnesc cu pasea lui Dumnezeu in fiecare zi.

5 octombrie 2009
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Melancolia lupilor

larna aceea, 0 iatnranume, poateacnici n-a
fost, ci doar o iarihce a populat visele oamenilor de pe
dealurile si hodoapele Bidiggilor, a ramas adanc
pe varful @rora se aflau gte pduri batrane, &mase
parc de pe vremea patriarhului NoeiZDsed inci de
pe la Tnceputul toamneégezi care in alt@nuturi, alte
spdii nu cad nici intr-un veac intreg. Mtin dealurile
cheani zapezile, 8a cum campiile cheairploile si 0
pace prea lurigcheam ostiri cu arme pentru aavsa
sange. Sau o0 noapte cu ducheani Tndragosttii sa
simta zefirul nogii cum le inté pagiv pe sub &masi
ori o lamp fumegoas cu lumir puina trimite muzele
dupi un scrib care &scrie istoria lumii ga cum n-a
mai fost scri8 niciodati. Au cizut straturi peste
straturi de ninsoriara ca cel dintai sau al doilea ori al
treilea 4 se topeas; asa G au rezultat mum de
zapadi. Asta era desigugi cauza primordial pentru
care nu vedeai picior de om pe camp, ci doar dére d
pasari care, fiind gyoare, nu se afundau in 8mDar,
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totusi, cand venea vremea &Lrunului si cetele de
colindiatori se porneauasduc cantece frumoase, toate
despre Nsgterea Sfantului Prunc lisus, in casele
oamenilor, Apezile ingheu, incat pluteau mergand pe
el ca ngte fantome. lernile la Bidigé aduceau un plus
de particularitate satului dandusenzga ca 0 mar
nevazuti pictase pe o urgd coah de hartie o ilustrat
care {i trezea reverii, medita, adanciri in propriile
ganduri, in Bul subcogtientului ramas adesea
insondabil, aard, un land necunoscut.

Eram fhcau marisor, destul de neteitor, dar
in care palpaia acolo, in intetske sufletului, teama
de lupi pentru £ nu era iard in care haitele astea
infometate % nu haleastvreun om; de animale nu mai
vorbesc, &ci veneausi se varau in ctite oamenilor,
spirgeau staulele sau grajdurieinhatau oaia, capra,
juncanul sau ditamai bougi-l tarau du@ ele in
bungetele inecate deimei si le sf&iau de nu mai
ramaneau din ele decat oasele cele mari, greu de
rontait. Fusesem admis intr-o céatle colinditori
Tharmai cu ciomege, cgteaturi, cu viori, cu clarinete,
cu steaua frumos Tmpodabita care lucrasém cat
tinuse postul CGiciunului si luaseam la pas toate
dealurile, toate povargurile unde se aflau case locuite
si samburii Empilor cu fotoghin luminau ferestrele ca
niste licurici.

Uneori, cand ne porneam cu colindul avand un
plan dinainte stabilit, din ce qoal satului pornimsi
unde ne oprim, se porngacate o draf de ninsoare:
ningea cu fulgi mari cat fluturgi, ai naibii, nu voiau
si se lase pegmant, ci dansausa prin aer ca gie
pasari, simgind par@ dulceaa zboruluisi noui ne
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placea chestia asta pentrurmaergand sa, insir indian,

eu fiind mereu n coada cardului, Tmicéa impresiax
Tnaintea mea alungamiste fantome, nite inchipuri ce
se risteau in mintea mea pe abruptele clinuri ale
dealurilor si-mi produceau o subliitstare de euforie.
Stiam despre mineacsunt o fire ciudd@t mai aparte
decat prietenii mei de grup, dairbucuram & eram
croit puin altfel pentru & aveam motive ma simt
fericit pe lang faptul G urma 4 intram Tn tarnaurile
oamenilorsi sa pornim colinda, apoi, pe la jutatea
ei, 9 ni s deschid usa si sa fim poftiti in cas unde
continuam céantaregl apoi gazdele ne ofereau loc pe
lavite € stim si ne intrebau care ai cui suntem din sat,
pe unde am mai umblat, cum e noaptea, lumifjoas
neagd, dac ninge, da& ne-am intalnit cu lupii, déac
le-am auzit bucinatul logi cate altele. Eram imitiade
fete tineresi frumoase, ale aror chipuri puresi de o
prospgéime de rod ne #imaneau sub pleoape miult
vreme, poate pdanla Criciunul viitor, iar daé unele
intre timp se riritau si se gezau la casele lor, ne
intepa ghimpele Perii de #&u, ne imbiau cu felii
groase de cozonac cu nuci, cu mac, cu rahat, stafid
diferite p@jituri, nuci, mere, pere, ba cate uahprel

de tuica care & ne alunge frigul pe care 1l
Tnmagazinasém in oase. Mie, minte zburdal&jcimi
fugeau ochii dup silueta atat de fragil da@ nu irea,
parelnica a unei fituci pe care o chemaaviuca: ochi
dulci, aburii, sprancene lungi, ptn somnoroasei ea,
spre marea mea uimige bucurie totodat, stiruia mai
mult asupra meaasiau din bucatele care, @icerau
facute de mainile e§i eu atunci instinctiv i-am prins
degetele nici calde, nici regiam zis: Cat de frumoas
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esti, pe atat de indeméanaticde priceput esti la
facerea catturilor astora ce seafaie pe un platou
mare de pe masEa nusi-a tras mainilesi asta a dcut
ca ale melesse aprind si atunci ea a zis: Imi pare
bine & ne-ai cautat cu colindul, cantaatat de frumos,
mai ales tu, Dinule; de aceepwaiea, dag nu se sujfra
colegii @i de ceat, s colinzi doar tu singur cea mai
frumoas colindd de Céciun — 0, ce veste minurit
Aveam la cei optsprezece ani impfirglasul format, o
voce melodioas melopeid si mi-am dat drumul.
lesea din laringele meu un glas atat de unduios, de
puternic Tncat M miram si eu de unde venea vocea
asta plia, duioad, atat de bine rotuniit La sfasit,
atat Mariuca, catsi tatil ei m-au felicitatsi drept
recompend, pe lang banii ce se cuveneau intregului
grup de colindtori, eram vrecsase, mie mi-a dat un
pol separat pe care eu, o fire colietiala i-am varat
in stdicuta grupului. Mda, igeam aproape din fiecare
cas, cisulie, depinde de starea matetial gazdelor,
cu bucuria & fusesetm bine primii, omenti, laudai
pentru frumusgea colindelorsi probabil si pentru
faptul @& toti eram ngte fecioristramisi ferchesi.

Cand am #@rasit casa din varful Dealului
Soharului, unde ne-am sfin nespus de bine, o
cascioai nu mai mare decat un cuib de vulturi, ne-a
intdmpinat in dricul nap o vifornita incat ne-a stins
steagurile pe care le-am aprins din nou, apoi iar at fos
stinsesi atunci ne-a luat o mainde frica, de spaim,
ca ne tremurau picioarelgi ne inghgau limbile in
gura. Nu stiam incotro s-o lam. Mergeam mai mult
din instinct. Ne-am dussa pre de vreo do#@l ore
printr-un pustiu alb, fantomatic, prin care noi tglam

143



Gheorghe Jura

ca nite stime ale iernii, poate chiar ale unor ierni de
demult, de pe vreme protintilor nostri. ntr-o
vreme ne-am oprigi ne-am varat unul intr-altul ca s
ne incuram si sa trecem din ma&nin man uiaga cu
vinars de prua fiert cu chimen, caasne mai Tnirim
firea si sa rezisim biciuirii vifornitei puternice ce
matura zipada ndrunta proas@it cizuti ca vantul
nisipul de pe plaja #rii. Deodati, am auzit nite urlete
vagi de jivine, cred £ erau lupi, care Traspareau a fi
departe de noi. Vantoasele s-au mai domolit, aitreu
sa aprindem dmpaele si steagurile, i ne prgapim in
ciomegesi sa purcedem mai departe. Unde? fiam
nici noi. Unde ne vor duce instinctul, Tntamplarea,
norocul.

Nu se auzea nimic decéat urletul sinistru al
vantului. Nu tu glas de caine, muget de animalunre
cronanit de pasdre, vreo craf rupti de greutatea
zapezii din vreun pom ori alt semri ce mai afl pe
acest intins pustiu alb #@cineva, ceva, careis. S
ce? @ ne putem solidariza cu gtaitul, cu
necunoscutul, cu... duhurile nop de Craciun.
Planuiseam s alegem zona cea mai difigil mai
uracioad a satului, ca pe urnsa coboram spre vale,
spre inima satului, unde drumul erataborit de €nii,
de picioarele oamenilor. Era intr-un fel mandnafia
noastd sA nu ksim cadé necolindai, mai ales cu cat
stiam & unele sunt gazde primitoarg darnice si
dadeam peste fete frumoase la cafiscam ochii cat
cepele.

Intr-un ceas sau o clippe care nu le pot numi
decat fatale, nefaste s-a intamplat ca cel aflédtinsa
dispaé din ochii natri. A venit randul celui de-al
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doilea. Apoi al treilegi tot asa paa am disg@rut si eu
intr-un hu. Cazusem in cap, noroG @rapastia aia era
plina de apadi si nu mi-am frant gatul. Frdor,
suntem terming aici vom inghe de frig. Toi au
nceput § se vaiete, splang.

- Numai tu, Dinule, a zis c-0 voce jalaic
Chimu, ai tinut $8 venim pe coclauriéistia pustii! Al
vrut s-o vezi pe Mriuca, f-i vezi ochiisi mijlocelul si
si te dai pogan cu vocea tal

- Eu v-am propus tuturai ati fost de acord cu
mine. Dad vreunul dintre voi se opunea, remam |a
magura asta pustie!, am ripostat eu.

Ni se stinsesér steaturile, lampaele,
pucioasele neasisela din buzunare, pierdusan si
batele, mie Tmi &ise cutia cu vioara din maini, lui
Culut clarinetul, lui Bolundy steaua. Dar ce nu ne
pierduseim? Chiarsi mintile. Dupi ce ne-am pifut cu
de-aminuntul fiecaresi am vazut ¢ suntem citavi, ne
gandeam cum dracu’ vonsiiele aici? Oricat amauli,
nu ne auzea, nu avea ciriere aud. Tipenie de om...
Stelele ne priveau neputincioase nepisitoare din
Tnaltul cerului. Prepgenia abia incepuse. Am auzit la
caiva pai de noi ngte hamaieli; dupa timbrul lor nu
puteau fi decat ale unor lupi. Cautau oare aici?
Cazusetd si ei ca ngte prati in aceast groaf? Fiarele
au simuri mai asctite decat noi, oamenii. Intr-o
vreme, unul dintre ortaci a rgtisa aprindi steatul si
cum aici pe fundul gropii nu mai sufla vantul, e
lui continua & arch atata timp catineau zdretele
acelea fcute somoiogsi imbibate in petrol. Am azut
apoi ca intr-o visare de gmar un par gros infipt in
mijlocul gropiisi Tn varful ei atarna hoitul belit al unei
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oi. Gata. Ne-am luminat. Nimerigen intr-o capcai
facuta de oameni pentru a putea veni de hac lupilor.
Doi lupi care regisetd si hacuie aproape tot hoitul oi,
din care mai amasesei doar capulsi coastele,si
flarele nu ajungeau atat de susjtedu cumig si
hamaiau la noi casi cum le-am fi stricat siesta. Ne-am
strans unii in ali, gata & ne af@ram cu ciomegele.
Norocul nostru a fost o vremea caveam flagra
steagului si orice jivina se teme de foc, dar curand s-a
ispravit si totul a devenit scrum. Mai aveam dmipa,
dar nustiu cat gaz mai avea in mica lui cutie. A murit
apoi si acel mic sambure de flad. Mai aveam
ciomegele, clarinetuii vioara.

- Ce-ar fi, a zis intr-o doarcu glasul dogit de
spaind Culu, si distam fiarele astea cu pna
muzia?

- Fugi, n&, de-aici!, a zis Chimu Ai auzit tu ca
o silbaticiune € aiba ureche, simmuzical?

- Ma, noi trebuie & incerém, nu avem ait
soluie. De omorat nu-i putem omori cu batele, au
saafarliile tari ca fierul. Mai degrabne inhg ei pe
noi, a zis Bolundu

incepuse a seapa de zid. O luri mare, imens
de mare se ptapise exact deasupraidiui in care
cazusedm noisi cei doi lupi. Nustiu care dintre noi a
zis:

- Ma, prietenai, eu am auzit de lupanai asta,
dar nu mi-am Tinchipuitacse afi tocmai aicisi ca
nenorocul nostru ai¢ut & cadem in ea. Normal ar fi
ca aceia care au pus-o la calevima si sa vach dad a
cazut vreo victina n ea.

Am incercat  ne mai dregem curajul cu ceva
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bautura, dar in sticla datca dar dedtoasa Mriuca nu
mai ramasesei decéat cateva degete pe fund. Ne-am
udat fiecare gatlejul din paul care mai era in stil
Groapa, ne &leam seama acum, cand plesisarii

de iarr, era de vreo cinci metri de adargcnu aveam
cum s-0 escaladh. Noroc @ fiarele se dovedeau a fi
blande. Atata timp cat eradtsle, dar pe uriaf Naiba
maistie.

Au zburat njte ciori negre pe cerul alb ca oul,
ceea ce neadlea impresia £ nu suntem singuri in
dealulasta aruncat la dracu-n praznic. Dar gevezi?
Lighioanele au Tinceput a se goca amenitator,
zburlindu-li-se @rul pe spidri, apoi au inceput a urla
prelung. Erau doar g&a metri intre nosi ele.

- Trasni-v-ar Dumnezeu hoiturile, fiare
spurcate!, a injurat ChimuDin cauza voasir am
pierdut o strgé de bani!

- Nu fi si tu acum tampit, Chimule, zise Simu
care paa atunci nu scosese nici o vorhkaliNu am
avut noi noroc, asta e!

- Banii ca banii, dar mai importané viga, ma
Chimule!tipa la el Bolundu.

Curand se asan din zbor ngte corbi care
incepud a ciuguli restul de carne din hoitul oii
sacrificate. Caraiau al dracului de pamdase in ei
nebunia. Cei doi lupisi lingeau Tné@ boturile cu caii
lor fiorosi dupa séngelsi sucul dulce al @rnii de oaie.
Cat vreme ddeau dovailde blandg era bine pentru
ceisase ortaci. Dar asta nu dyrea mult. Unul dintre
lupi, mai inaltsi mai agagos, se scdlin picioaresi
facu cdiva pai spre colindtori. Atunci Bolundy
scoase din buzunarul lodenului clarineguincepu &
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cante. Se vedeaidupului pus pe ha& nu-i cideau
bine la urechi sunetele clarinetulgi racni o dai
prelung, dand cu laba piciorului dintfaprin aer,
aidoma unui dirijor care nu agrea partitura.

Maica mea cea scuragi dragi, mi-am zis eu,
scoate tu vioarai zi-i una mai #ragana, una de jale
sau de inim albasti. Am scos vioara din cutia de
lemn, mi-am potrivit arcgul si cu vioara proptit in gat
am inceput a trece argud cand pe coarda cea gréas
cand pe cea stike, cantam o doihveche Tnitata de
la mamasi fiara s-a retras la locul gi s-a ksat pe cele
patru labe. Aha! Carevawca, v-am prinsgpilul, am
zis eu. Kti o jigodie melancolig. Mama, cum {i mai
sticlesc ochii, ca unui g aflat la figadaul din sat
caruia diblgul 1i canté la ureche romge despre
dragoste, despre despire. Mi s-a frut la un moment
dat & fiara kcrima. Mai sa fie! Minune cereast

Am cantat vreo zece melodii din acelea duioase
si nu s-a mai auzit nici un marait. Leigisem acul
pentru cojocul lor. Dar la un moment dat m-am itt
si eu de atata dulce tandessi dor neimplinitsi am
Tndaluit sa cant o melodie mai sptara si lighioana a
dat semne de nervozitate, maraind din nou.

- De ce ai schimbat, Dinule, linia meloaifcma
conta Culu. Sa stii si tu ca si omul situl se d in vant
dupi doine, dup romane. Asa @, hai, schimb
repertoriul!

Am cantat numai melodii de ja¢e dor pari ce
mi-au plesnit corzile vioriiSi lupii nostri melancolici
au adormit, iar noi eram ingfag de frig. Chiar nu-mi
arde desagi, i glumesc, degetele cu care plimbam
arcwul pe corzile ceterii mi-au degerag oici acum,
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dup at&ia ani, nu mi le mai simt ca lumea.

Dar sederea noagir in groapa comun cu
fiarele a luat sfgrt catre amiaz cand la marginile
gropii am arit umbrele a trei vaitori cu armele in
spate. Au privit lung in fundul gropii pe care o
sapasei de cu toamisi au amas Tnnrmuriti cand au
dat cu ochii de noi. Eram rebé@giu taii de frig. Ne-
au ficut semne&astam cumini si doi dintre ei au luat
lupii la tinta si si-au desarcat armele inestele lor,
astfel @ au Bmas nemicate. Au adus apoi gte paiini
si ne-au scos pe ticcei sase afat.

intamplarea petrecuiin satul Bidigeti a facut
Tnconjurul ntregului munte, ba i s-a dus buhulkn
Viena unde, cig ar fi agrut Tintr-un ziar
nemaipomenita poveste a unor tineri caitodi din
Transilvania in noaptea dedCiun. Numai & minunea
nu s-a oprit aici. Cand cei trei v#@ari au vrut &
scoai si hoiturile celor doi lupi melancolici, auarut
n locul lor dod caprioare cu ochii plini de lacrimi. S-a
spus @ cei trei lrbai s-au hsat pentru totdeauna de
vantoare, iar in vara ce a urmat din groapa aceea, car
se adancisgt mai mult, au Tnceput gsni niste flacari
galbene. Auzind chestia asta, ynbmeu a plecat cu
doi dintre feciorii lui, unul dintre ei era tata,au sipat
zile Intregi paa ce au dat de o coma@aade aur.Si
astfel neam de neamul lor aapat de &racie. Caci,
vorba unui mare ganditor, moartea e floare la wech
pe lang saracie.

10 octombrie 2009
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Intr-o iarn a de demult

S-a intamplat tare demult, gtie nimeni in ce
veac, in ce deat. Bag seama, zice sub Cotoncu,
adus de spate din cauzatraneilor, ce sta cocarjat la
gura sobei in care duduia un focaain care ficarile
lingeau hulpave, precum ste fiare carnea dulce a
pradei, drugi grg de fag in miezul arora, si atunci
dupi ce focul se stinge, maimane un sambure de jar,
ca pamantul cu toate ale lui nu se deschilinise biné inc
de cersi nici cerul de pmant; era ga un soi de coka
nici alba, nici neagi. Linuta Umbrii, o femeie tare
cumsecade, pita lui Dumnezeu, cum s-ar zice pe aici
prin Tara de brazi, #scusesapte copiisi, avand un sp
cam muieratic, cgt petrecea mai mult zilele prin
cafanele din Trei dealusi venea acdspesapte @rari,
mai bine venea pe o singucarare, @&ci il aduceau
acad caii astia; vreau § zic ci mintea lui aluneca pe
sapte d@rari; doar ea singdr se ocupa de treburile
gospodriei care nu erau delogaoare. Dar nu despre el
vreau $-ti povestesc, @l Tn amarul lui, & asa o fost
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foaita lui, lacom la duhan, la pahgrla muieri, & de
asta nu te dezbanimeni odai ce ai venit pe lume cu
aceste ficate. Femeia astaause pe pat doi ani, incat
ramasese numai scheletul din gaastepta & moa# de

la o zi la alta. Pe atunci nu erau leacuri ca acum,
doctori pricept si tot felul de aparatgi omul cand
apuca & cadi pradi bolii, sa roadi durerea in el
inghitea tot felul de fierturi de plantejdicini, scoate
de coapaci, altele amare, unele indulcite cu nulkere
stup si zicea cand si dadea seamaacil parasesc
putirintele: apoi ce-o fi, o fi, Mduc pe-aci incolo,ac
asa mi-e scrisa. Se Tmpa repede cu moartea, iera
ca ngte buze neszute, vine numagi sufla in luméanare
si intunericul {i cade pufos pe pleocapg pacetie,
lume! De, ali lume, alt fel de a judeca v& rostul
omului Tn lume. Cei mai mtilnu stiau s scriesi sa
ceteasg, in schimbstiau ceti in stele, in coaja de pe
copaci, in urmeleikate de picioarele animalelor prin
padure, in calendarele de céagtiau % tilmaceasé
visele, aveau halucifg conversg@i n care se
intalneau cu duhurile cele bune ori cele rele.

No, acum ra iernti nepoate dragca mai fac, ia,
asa, cate un ocol la ceea ce vreddtisspun, ni ia
mandiriciul de limka si... larta si tu, ci doar ce pf sa
faci. Mi-s hitran, luna viitoare bat suta de ani. Nu te
mira, @ asa e. Nu te mint, nu am de ce, nu e nici o
scofah, nici un merit, nici o binefacer&a@m ajuns la
anii astia. Norocu' meu & nu am cinestie ce
betguguri, doar reuma ce fimai suf@ra. Am o bur
tinere de minte, &d bine, dorm neintorsi mai beau
cate un pharut de ceva dchie, #tichie din asta de-a
noastd, din cirase amare. Avem colea, in livada de la
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deal, peste o sutde cirgi si care-n fiecare varsunt
ncarcai de maruntelesi negricioasele poame. Toamna
cand se pornesc cazanele de ftarta facem cate o
suti de litri detuica, asa & ne ajunge tot anu'. Chiar,
nu vrei 4 te servesc cu uniparel? Bine, da& nu vrei,
treaba ta, eu nu te silesc. Voi, pe acolo, pedg bsi
altfel de lauturi, dar crede-ica nu-s énatoase pentru
organism ca ale noastre. Ale noastre au adunatiein
dulceaa soarelui, parfumul campurilogi snaga
pamantului. He...heeee! Géi tu, baiete...

Nici nu stiu ce-am ficut, cum s-a intamplatic
ne-am trezit cu umbrele serii in ferestre. Zgetn
acelea ceryii veneausi se gezau pe obrajii mgului si
faceau din el o atare, o inchipuire, o altuire de
ceaa si fum. Cand imi vorbea mi seaea @ aud o
voce de pe altlume. Nustiu Tnsi cum aéitam eu.
Simteam @ se apropia de noi o noapte magiceram
numai amandoi inascioara lui de sub Piatggrpilor.
Mos Cotoncu a datasaprindi lampasi hu gisea cutia
Cu pucioase, cum zicea el. Dar cum eu aveam la mine
brichet, am aprins fitilul &mpii si mica flacra a
festilei a prins a lumina toatincipereasi am realizat
imediat @ mosu' avea acegainfatisare gimanteas de
mai Tnhainte deakatul serii. Hai, zi-i, mp Cotoncu, ce
s-a ales de femeia aceea, LmWmbrii? Aveam o
presimire ¢ vom intra intr-o alt lume, intr-un alt
veac, @a cum spusese el de la inceput.

Ma, baiete, & nu crezi & e scornedl ceea cat
voi spune. Nu! & dea dracu-n mine de te mint. Simt
cum mi se face pielea deiigi, mai zice el. Intr-o
dimineaa de octombrie, naibgtie cum, in crengile nu-
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cului de la caul ograzii s-a adunat un stol mare de
mierle, & tot fi fost peste o mie, poagemai multe, @
se intunecase amantul sub pom. Lina zice abia
soptit din pochduri ci o venit vremeasasplece! Taci tu,
buni, nu vorbi parascoveniti nu du@ multe clipe i s-
a bombat pieptul cum ai umfla agdica de porc, a tras
un horait prelungsi i-a cizut capul intr-o partsi
ochii i-au #&mas larg desckii spre lumea din care
pleca. Unii mai pricepu si-au dat cu presupusul cum
ca au plesnit gimanii in ea, & erau usci@ ca foaia de
brusture toamna. Nu eram decat eu @acadnd
inchisese ochii. Be era primul om care murea sub
ochii mei, nu m-am speriat. Am dat sfaain sat,
aveam multe rubedeniisa & preditirile pentru
ingropciune le-am dcut impreud. Dar hiba a fost
alta, copilul meului. Cazuse o iar namornid@, poate
cea mai groaznic dintre cate #éiduse Dumnezeu in
vremurile acelea. Nuacexista strat de nea mai mic de
doi metri, iar ornitoacele cele mari atingeau strele
caselor, incat, caagpai merge la grajdi si-ti adapi
vitele, € le slobozi fan din podwurii trebuia 4 sapi
tunele prin Apadocul din curtea casei. Un geaids si-
un viscol cumplit se asasei pestetintul ,Tarii de
brazi’. Era aproape imposibilaste pai tine pe
picioarele tale. Vantulapraznic te lua pe sus cu suflul
lui puternic. Din pricina vremii cu totul potrivre¢
Linuta stitea in ca® moart de o dptamara incheiai.
Groapa ce fuseseamati pentru a fi coborat in ea
cosciugul moartei se umpluse démeti de nu maktia
nimeni unde se afla. seeptam cu tgi 0 minune 4 se
opreasg viscolul si ninsoarea ceatlea ca un [@pad,
dar acestea se demfuiau si se inteeausi mai abitir.
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Popa Chem@i tinea zilnic slujbesi se ruga celui de
sus & opreasg potopul ninsoriigi mai ales vifornga.

Cand ninsoarea viscolul s-au mai ogoit, am
pornit cu moarta lgintirim. Acum am dat peste un
buclucsi mai mare. Apocaligscurati. Cizand de mai
bine de o lua atata amar de ninsoare, toate drumurile
satului au fost astupate. Tot satul era o intieder
cergi imeng de zpadi. Cine 4 se poat incumeta &
prinda boii la saniesi sa porneast prin fostele hartoa-
pe ale satului, ascunse acum complet sub poloagele
zapadh? Asa G toal cazna a #&zut pe seama unor
barbai, rude de-ale moartei, care i-au legat cepalr
cu nkte funii groasssi le-au petrecut peste oafna
groas din lemn de corn. Drumul pénda tintirim urca
si cobora doa dealuri destul de abrupte. Noi, ai casei,
rudele apropiate ale Ligei, ne strecuram in urma
puginilor oameni cargineau 8 insgeasd moarta la
cimitir si sa asiste la slujpa de prohod -castai
mogaldee. Ceisapte copii ai Lingei erau my de
durere, de potrivnicia cerului, nici nu puteau gl&n
caci lacrimile le ingheau deja sub pleoapg parc
aveau ochii de ghega Ochii Linukei erau ghea, ai
nostri la fel, cerul tot de ghea era, noi mergeam ca
niste orbi prin pustiul alb. Inghasesi inima in gisiri,
focul in sola, gandurile Tn goacea capului, ici-colo se
mai rupea pe cate o coash mari mare de Orit.
Tristete, pustiu, moarte, derticiune!

Barbaii care duceau awiugul spanzurat de
prajina pe umeri cungeau cat de cat drumul. Ne aflam
la povarngul primului deal, cand au incepui sie
izbeasé cu furie vartejuri-vartejuri deapadi. Cei ce
purtau cgciugul au fost nevagi si se opreascsi sa
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lase moarta jos. S-au iscat #@paceak si-0 habauceak
mai ceva ca la Turnul Babel. Cand convoiul mortsar
a pornit din nou la drurgi am mers vreme de un ceas,
ne-am dat seamaacsosisefim in locul din care
plecasefm mai inainte. Ziua zburaazand cu ochiki

nu aveam vreme de pierdugaaci am luat-o din nou
din loc. Unde? Tnainte, pe un alt drum care ni &eg
nowa a fi cel bun.

Dupa multe opinteli, @zaturi am reygit sa
urcam primul deal, dar al doilea, care ega mai
inclinat, ne-a varat spaima in oase. Continu@ash
din Tnalt zippada intr-o nebunie derkuita, par@ si mai
nverunat, iar vantul sufla cu mai malfurie, gata 8
ne potopeasc cu totul. Micul alai ce-o0 ingea pe
moarti la groafg mai ficea cate un popas, varandu-se
unii Tn akii, apoi luau din noul viscolul In piept. in
afai de p#padul, de dicodalmul ninsorii, maizu si
seara peste ngi nu facusedm nici jumatate de drum
pari la tintiim. In bezna aia alb-cegie ce se dsase
peste deal a&zuram cu taii Intr-o ram care ne ingli
cu totul, cgciugul peste oameni, oamenii peste
cosciug; noroc & era bine Btut capacul Tn cuie, altfel
moarta s-ar fi pierdut prinapadi. Unii se alesesgrcu
lovituri la cap si la maini, la picioare, gemeau de
durere. Popa, care se legase cu o &fdarcop&eu s
nu-l ia vantul, &ci era o maa de om, §i pipaia trupul
si constate dacnu s-a frant ceva in el. Ti pierise
firavul fir de glas ce-l avea. intr-adere deplia, dar
paréa mai unii in nenorocirea ce dase peste noi, am
hotirat &t mergem inainte. Ar fi fost o maresime pe
capul familiei noastre, cai pentru tgi satenii s nu
putem inmorméanta un om din cauza iernii, a viscolul
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Dar orice este posibil cand se desfac baiereldwesiu
omatul cade nedvwilit peste lume.

Am reuit sa iesim din rapa aceea cu chiu, cu
vai, iar cand am ajuns n varful dealului, viscahet-a
trantit din nou la pmant. Si ca $ nu ne orbeagc
ninsoarea #valnica, am inceput@&mergem cu spatele
Tnainte. Clopotele bisericii se jeluiau din bronzoi
profund si durerossi adanceawi mai mult rana din
sufletele noastre. Cel care ajunsese ldtcapabdarii,
popa Chemgi, spuse prin barba lui Tngfada:
,Cristelnita ma-si de viaa si-a cui a pusintirimul la
marginea satului!” ,Taci, popoade arunc in fu si-0
si te manance lighioanele de mai vogtecu atata
pacat”, a strigat la el &rbatul moartei. ,Dag nu mai
poti, te duc eu in spate, daagtreaz buna cuviima,
durerea momentului! Ddpce-o 4 ajungi teadr aca4,
nu ai decatasinjuri si sa blestemi iarna asta spurgat
ca doar nu noi am comandat pref@mia asta de vreme,
ci Dumnezeu!” Popa a mmondit prin barba lui
tepoad ca plea@ acad. Ar fi plecat, dar nu magtia
unde se afl si incotro s-o apuce?

Una dintre rudele apropiate ale moartei a fost
de pirere 4 se lase totul baf ca doar nu s-o intampla
nimic peste noaptej sa vina in zori, cand poate se va
opri viscolireasi-or savarsi cum trebuie prohodul, plus
ca se va putea face totul pe lurdinTcoti ceilaki au
Tmbratisat ideea de adgpasi casciugul in molohul de
zapadi si, tindndu-se unul de mana celuilalt, plecar
spre casele lor. Numaiacnoaptea le-a aglarnicit
drumulsi unii s-au #&tacit in propriul lor sat sau pyr
simplu au degerat sau inghede frig. Fusese foarte
greu 4 inainteze cu cmiugul, darsi mai anevoie era
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acum & mearg@ de unii singuri, Intunericui vantul
furandu-le parg drumul de sub picioare. Cineva a
rostit in dgert numele Domnulugi-i pastea teamazx
nu vor ajunge intregi acasi ca le vor @mane oasele
pe camp.

Rubedeniile bietei Lin@ Umbrii au ajuns spre
miezul nopii deoarece dtaciseti drumulsi o luau din
nou de la caji si tot asa pai ce s-a ivit din valtoarea
ninsorii turnul bisericii, dup care le-a fost gor si se
orienteze. Ajungand aca®bosii, speriai, amaiti de
vartejul viscolului, pe juritate Tnghesti, au pus o oal
pe focsi au umplut-o cu vinars in care au pus mult
chimen si scotisoai, pe care apoi l-au sorbitsa
fierbinte cum era, alungandu-in felul acesta frigul
din oase. Bra si mai scoat o vorkk, au dormit fiecare
pe unde a apucat,tidlpe paturi, unii pe lave, iar afii
direct pe podele inveiiin dunesi blanuri de oaie. Eu,
care eram un copilandrgacum eti tu acum, nu am
dormit nici un strop, msculamsi feream perdeaua de
la geam % privesc pustiul ingpmanttor al nopii. Ce
si vezi? Ninsoareaidea cusi mai mulé furie.

Spre dimineg, vanzoleala s-a mai potolit, dar
namgii crescuset in naltime. Dug@ ce-am Tmbucat
fiecare cate gcleah de sla#éi cu ceap, iar sora tatei a
trantit o nmamaliga topanita cu jumari de porcsi cu
branz din berbina si mai sorbisetm cate un dede
rachie, am pornit-o din nou la drum. Ar fi fost pacat
de neiertat s-oakam pe biata Linta Tngropai in
zapadi si nu in locul ei de veci,s@ cum ne spun
poruncile bisericii crgine. Ne-am Tnarmat cu darguri
si cu lopei de lemn cu care se scoate painea din cuptor
si am ranit, am dat la o parte mormanele &ieazh si
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sicriul niciieri. Poate & nimerisem in alt loc sau poate
ca cine stie ce duh curat sau necurat il furage
asezase intr-un loc anume de unde, ”dgp va veni
dezgheul, va fi luatsi asezat dup legea sttbuni in
pamantul din care venise. N-a fost chip dam peste
el. Danga-langa-langa-danga se jeluia clopotul cel
mare al bisericisi noi ne uitam crugi unul la altul ca
si cum ne Intrebam ceigtam acolosi ca ne vedeam
pentru intaia odarsau poate pentru ultima @dn iarna
aceea pogdnsi monstruoas Unii au inceput a scoate
de prin @puturi si lodene,tundre, cojoace sau ce mai
aveau pe ei, sticlogm cu rachiusi imprumutau sticla
de la unul la altul, igeau cu poft, apoi &i incilzeau
palmele cu dsuflarile lor fierbinti. Nimeni nu se mai
gandea la moatt ci la cum & faci cale intoars spre
cagi. Popa Chenywi tocmise pe crasnicul bisericii s
vind cu calulsi sa-l scoat din funditura zapezii; n-a
zis o vorla leginat si a plecat spre cés Se spune,
asta nustiu dacd o fi adevrat, & murgul a &mas
ingropat in Zpadi para in crupe cu pap cu tot iar
crasniculsi-a vazut de drum, Chemei a iamas 4
ingheae cu cal cu tot.

Mos Cotoncu intdi apoi intr-o meenie de
piatra; 1i cazuse barba Tn pumgi ramase ga nemgcat.
Am crezut la un moment dai cse ficuse #u, G i s-a
intdmplat ceva necurat saé pur si simplu a murit.
Cand l-am scuturatis/ad daé e viu, mg Cotoncusi-a
ridicat capul din maingi a murmurat ceva nedesiu
Apoi, cand m-am uitat mai bingjinea Tn maini
fotografia Linyei in care era o mandexde fai.

- Si a venit prindivara, nu-i gaa, mgule?

- Da, nepoate!
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- Si i-ati gasit cosciugul si |-ati Tngropat dup
tipic.

- Pe naiba! Am geptat paa s-a topit ultimul
strat de Zpadi si cosciugul nicieri. Paré@ se @scase
pamantulsi-l inghitise... Nustiu si nici n-a aflat nimeni
pari in ziua de azi. Cand ne-am dus la cimitir de ziua
morilor ca & punem céate-o lumanare la capetele
rudelor noastre petrecute in lumea celor gremai
ce am #rit mormantul Lingei cu movilta de gmant
deasuprasi la cap o cruce pe care scria: ,Liau
Umbrii, oricandsi oriunde vei téi vesnic in inimile
noastre”. lar cand am intrat la slujba de liturghra
vazut, in partea dreaptum se int n altar, gezat pe
un postament de piatchipul in bronz al Lintei. Cine
1l adusese acolo? Cine-acuse? Pe cheltuiala cui?
Totul a amas o enigri care se va dezlega poate la
Judecata de Apoi.

- Ce zici de povestea aeam spus-o, drag
nepoate?

- Nu cred in ea. Crediace o riscocire de-a
dumitale. Ai vrut 8 ma legi de @amanturile si de
steiurile astea de piatr Dar imi pare au pentru
dumneata, eu apar demult altei lumi. Nu spun c-0
iubesc, @-mi place, dar m-a hipnotizat cu mitologia ei.

- S nu mai spui asta ninui, dragi nepoate.
Lumea, originea ta, aointii tai sunt aicisi nu ai voie
sa-i uiti. Uite, nepoatetine, te rog, fotografia Linei si
uita-te la ea.

Infrigurat, am luat-o Tn ménsi m-a trecut un
spasm dingira spirarii trecandu-mi prin grunchi si
oprindu-se n @caiele picioarelor. In poza cetmeam
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n maini, Linya parea vie, zambea oarecum ghidigi
Tnvartea ochii dup uitaturile mele. Am Tinceput as
tremursi I-am rugat pe mpCotoncu &mi ardi doua
palme ca & ma trezesc din kiea acelei povgi si sa-mi
dau seama ic staiteam la masa aceea din faast
negeluit din casa lui de muntean, de onilaii de
brazisi taifasuiam ca doi vechi prieteni despre céat de
maresi dead se ficuse in anul acela iarba, cate kile de
carne lua un boulean intr-o ¥atand f@sunea e verde

si suculend, cum se mai vand animalele prin targuri,
ce semne areicva fi sau nu o iamhgrea. Dar nu-mi
dispirea nicicum de pe scaar memoriei fantastica
intdmplare a acelei ierni de demult, tare de demult
poate de la inceputul veacurilor. Sau poaiese
nascut in mintea oamenilor in singtate, @&ci aici,
sus, petarinile si pe cleagurilor stancilor, oamenii,
pugini c&i erau, téiau Tntr-o complicitate magiccu
jivinele padurii, cu cucii, cu stelelgi mai singure pe
panza la fel de stinghea cerului.

Imi aduc aminte deseori aceastranie, de-a
dreptul iread TntAmplaresi nu ezit & o povestesgi eu
mai departesi, pentru a nu se pierde, atmut s-0
nemuresc n paginile acestertt O fi bine, o fi &u?
Nu stiu!

15 octombrie 2009
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Morosnita

Daa toamnele erau bogate in aluge jir,
insemna automataciernile vor fi grele de apezi,
geroasssi lungi. Din mgai-stramosi, Th Tara de brazi
iernile si faceau apatia chiar la inceputul lui oc-
tombrie, uneorisi mai devremesi durau paa prin
aprilie, inceputul lunii mai. Buni cunaftori ai
semnelor vremii, astocenii §i adunau din timp fanul
de prin hoancsi-l indesau in podurile grajdurilor, fie
cladindu-l in ograda casei pentru a le fi mai la
indema#; se aprovizionau cu lemnesi 1ingrasau
porcii de Céciun, faceautuica in cazanele de arano
aranjau in damigene, in butoaie, sticle cu ¢areau
tovarasie n lungilesi inacritele zilesi nopi de iarra
tragand la aghioase. Cel mai bine o ducearbadyii
care nu aveau altreald decat 8 adapssi sa hraineasa
animalele, 8 duci, eventual, atunci cand se termina
faina din hambar, un sac de grau sau de porumb la
moa#, in rest, o, mam dulce mari. In schimb,
muierile aveau cel mai mult de lucru: torceau canep
teseau pnura pentru hainele groase, @tau strimfi;
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cojocarii nu #zbeau cu cusutul cojoacelor, al
pieptarelor, al bundelor de oaie, pldsutul manarii,
spalatul rufelor du@ ce sgrgeau mai intai podul de
gheaia al \ailor, inghgédndu-le mainile pe cozile
maiurilor cu care zvantauiimeturile parluite cu cerd
apoi trecute prin mai multe ape.

Din vazduh @&dea mai intdi un fel de
vanzoleal, stropi nici de af nici de nea, un fel de
spice cet taiau fga ca briciul. Asta era uvertura iernii.
Se pornea apoi ca din senin o va@ial huleak a
vantoaselor ce rupea tot ce era aggsme si
putreziciune prin copaci, dand primele semaegea
si cadi cea dintai Zpadi. in cateva zile ningea atat de
mult incat astupa toate hoancele, toate telali
avenele, rapele, incizille mglor, matura crgtetele
dealurilor si arunca #pada in josul &lor, unde se
aflau caselai acareturile oamenilor. Asistau para
propria lor ingropciune @ci, timp desase luni, abia
rewseau 4-si faca partie de la casla grajduri, fantani,
la surile cu fansi closetele din fundul ctitor. Sase
luni de nemycare, de dcere, de lancezealnici chiar
gandurile oamenilor nu mai umblau slobode pe
derdelygul mintii. Parea 4 intre in sufletele lor o stare
de letargie, de prostia. Daé esti harazit cumva cu
simguri paranormale, posa auzi cum dealurile cresc,
inima si sufletul lor nu mai incap n propriul lor trup.
Zapada astupa totul, satul somnorea ca un vierme in
gogoaa matasii, mistrgii guitau baritonal prin fdurile
de goruni dup ghindele putrede din toamna trecut
sau, cinestie, din alte toamne mai de demuliccbine
ascunse in covorul mchilor si lichenilor nu
putrezeau, ci se mgneau binesi erau savuroase la
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rontait. Gerul Bobotezei, dup ce trecea popa cu
lordanul pe la fiecare casi-i miruia pe tai mirenii,
stramba pietrele de care s-a tocit sabia timputun p
care mirosea auica si-a carnati afumg@ a sarmale,
feciorii mai mari sf@au lintoliul zapezii cu gniile lor
tantalice, zburau caiahcile starnind in urma lor
imense cortine de argint incat acopereau pentevaat
clipe zrile, orizonturile.

in serilesi nopile argintate de stelg in care
zapezile sunau sub adierea vanturilor cgentingiri, n
casele oamenilor, mai ales in acelea unde se aflau
multe fete aitoase, nerritate se narau poyk auzite
din katrani in timp ce dincolo de ferestrele caselor se
auzeautipetele bufnjelor, ale p@sarilor de noapte,
vantul ce se strecura printre prusiimerii livezilor,
feciorii basneau despre ceea ce le trecea prin minte,
despre cantecele demmas-bun ale toamnei de aur, ba
inca croiau cu foarfecele spetan camasi din
borangicul primiverii ce-o va aduce colo mai incolo
vreo @prioai pe copitele ei atat de delicate, despre
dimingile cu montrii de ghe#i ce le azeau casele
precum rgte brave santinele candirbaii de fak ai
casei se hatau 4 iasi afad si sa rupa cu pieptul
stratul imens de @padi ce se sgternuse pe treptele
tarngului si cand aveai impresiaade izbati ca de un
munte. Povgile se teseau din pow#, intampkrile
cele mai greu de crezut seiieau din imaginile vii,
reale pe card le ofereau notile cu rilucile lor. O, ce
apariii delicate ce tedsau fira grai te intapinau serile
sau dimingle cand omul era nevoitasmearg la
privata pentru nevoile proprii. Un cerb se pigse sub
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un mar din livada casei Potinteu din aRoci, o
catapeteas#nera cerul pe care gté magi veni poate
chiar din Bethleemdteau cu ciocane gretmtele unor
stele pe care apoi aveadl lse caute ca intr-un joc de
copii. Intorcandu-se n cascu iz de proasipa zipad,

de fan inghgatsi de @sari intepenite de frig pe buzele
scorburilor, insul zicea cuaduf: Stiti voi, dragii mei,
ce-i afai? Sunt atatea stele cat nu este nisip in toate
vaile, raurilesi marile lumii, e atata #padi incat 4 ne
ajungi, de nu va ninge zeci de ani, pentru toate
veacurile ce vor urmal

lernile Tn Tara de brazierau pline de to#eii,
de chci la care luau parte in principal femei tinere
bune de raritat sau mai trecute, toate iharmate cu furci
de tors, caiere de lansau de canép Nu lipseau,
desigur, feciori mandri buni pentru a fi fuéa citanie
sau abia spai de armai, barbai tineri, ferchai.
Exista o regudl in aceste @ti: nu aveau ce acta
feciorii tacufi, posomoré si care nustiau kisni sau
canta din gutr sau la vreun instrument pentru a inveseli
atmosfera. Era neveie in aceste dorcle antren, de un
climat de veselie. Ci¢ odat, la Rusalina dintr-un sat
marginit de perdele dese de molizi, unul dintre fecio
a inceput a povesti o intAmplare petr&aibe stie cu
c&i ani In urnd incéat pentru o clipfusele incetasera
mai sfarai; cei adumiaacolo imasesei, cici, cu gurile
cascate de mirare. Povestea incepuse akrigfi erau
ateni la depinarea eki mai ales la sfartul acesteigi
la morala ei.

- Era, zicea Simiontula noi in sat un om destul
de copt la minte. in i1l chemasi-ndragea foarte mult
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vanitoarea. S-ar fi eles el cu ortacii luismeard la
vanat intr-un loc unde se aflau foarte thudistrei. Nu
s-a putut, bietul de el, duce la iérare é@ci muma-sa,
care era foarte gigoas din fire, |-a trimis in vizid la
neamuri, fiind proasjt insurat. Da’ lén nu voia &
meard@, Ci nu-i era prea dragmuierea. O luase la
insistenele ma-si. Nusi nu, otinea el susyi tare é
merge la vaitoaresi de va fi 4 se despaitde muiere.
Ma, luane, i-a zis msa pe un ton poruncitor, de nu
meri cu muiere-ta la neamuri, eu te blestantesbat
puterile p@durii! No, zice I&n, nu m-oi lua dup
dumneata, £ numa verzii uscatestii sa spui! Asa &
luan al nostrusi-o luat pyca pe urnar, cartge in
cartwiera, o puse la bragi pe-aciti-i drumu’. Dar
cand ajunse l&ierastraie, din pidurea taara de molid
auzi un strigt: luane, intoarce-te Tnapoig de nu, o fi
rau de tine. lén si-0 zis @G precis e isprava maisi.
Omul a dat 8 mearg Tnainte, ascultdnd numai de
gandurile lui. Dup ce mai merse oleaciar aude:
luane, o &ti iasa valva in calesi te-o tranti una de
pamant de n-oi mai fi de trealc&i ani ai de tiit! No,
acum nu e de glumitgiizice el. Era a treia oarCe &
faci luan? O ia pe din jos de Fimtraie, trece prin
Hucssti, pe la Piatraserpilor si ajunge la Rotundu.
Cand a ajuns in varful uneiaguri, luan pune arma la
ochisi trage ntr-o vulpe. la pielea de pe ea cu cosorul
ce-l avea la el, o bagn rania si da-i mai departe prin
desk. Se oprgte, face un foc,si prajeste slana ce-o
luase cu el slobozind unsoarea p&abul de pi,
mananaé bine, se satdr bea ap din plosca ce-o luase
cu elsi numai bine &-1 apu@ somnul. Pune str@ n
care §i varasesi pusca sub cap, cojocul pe stfasi se
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asazi &4 doarnd. Focul pe care ilatuse ardea Trccu
putere, @ se vedea totul in jur ca ziua. Cineva il $trig
Scoa#, luane, a-i de au! Se scoa omul nostrusi ce
vede ? Dincolo de foc era o nainiD muiere cu ungo
atat de lungi atat de negruacti era mai mare scarba
si te uki la ea. Atunci ldn scoase repede soa din
straia, o pune la ochgi poc! in aéitarea aceea utata
moartea. Ceasvezi, femeia aia cudpul lungsi Tncalcit
vine spre el, 1i smulge poa din mainki-i da una peste
spate cu ea incat il dobada pamantsi plead la vale
casi cum s-ar fi asturnat gdurea cu ea. Numa valva
padurii o putut fi, zice ldn, G m-o blestemat mama.
Se gandi & stea locului pénse face zia si atunci &
se intoarg acad. Cum vine el &tre cad, numai ce
vede mergand aluri de el un cal. Se innoptase de céat
umblase brambura prinagure. Era o noapte neagr
urat. | se ficuse frié si nu mai vedea bine. in se
gandi la inceputaimpute calul, dar seaegandisi
zise: Mai bine ra urc pe elsi ajung acas Se sui pe
cal. Cand a fost in carca lui, trecu fulgerul peste
Magura, peste Piatrgerpilor, peste Mtraguna. Nici nu
apuca & vadi cu ochii incotro merge, vedea numai c
padurile méan in urma luisi casele pe care nu le
cunatea a fi din satul lui. Cand a auzit primul carait
cocgilor, luan se trezi glare pe dietorul de lemne din
fata casei. Tocmai atuncisiea din ca® maici-sa. Iin
nu avea ceasmai zi@a. Tacea chitic. S-o dusi s-o
culcatsi dupa ce s-0 sculat nu mai era n toate fifén
Gazda, mama Rusalinei, o femeie tgipe
coapti puse mai intai lemne pe focul care da semne de
stingere, apoi tutnhin pahare vinars din cel tare ca
focul si-i pofti pe tai sa inchine. Pe la geam se ghicea
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fulguiala, vantul izbea dpada cu furie in sticla
geamului care incepusesaiera. Pe torirese le apuc
frica si-l Tmpunsed cu vorba pe unul, Coréah dup ce
ascultaser povestea cu valvaagurii. I-au zis, unde
stiau @ are glas frumos,ascante cevai sa ia o fat la
joc. Asta nusi nu, ci el vrea § mearg acag. Cum o
si se dué in puterea nap?, si-au zis femeile. l-au
spus § stea & nu mai e mult pahla dimineai, cand
or pleca cu tpi. Cine stie peste ce gadinva da pe
drum. CoroBit nusi nu, &i lua tundrasi o zbughi pe
usa afa@. No, di-l in brwsu' lui, a zis Rusalina, da®
vrut si plece, treaba lui, daisw i se gseass oasele
decat acolo, la pristivara. Dupa ce liura al doilea rand
de pahare, 8tasii mai prinsed curaj.

- No, amu trebuieasva spunsi eu una ce-mi $t
pe limk si dac nu v-o zic, 0 &mi mearg toag iarna
rau, incepu a gbkui Ritru Hapului, un fecior pogasi
Cu mustg& ca o coadl de veveri. Pilega era un holtei
tomnaticsi cand se pilea,acde aici i se #gea porecla,
vorbea tot trei de-un leu.

Toti cei din casa Fluriei Borlea fi adura
incredinarea § povesteasc

- Omul asta despre care vreall & povestesc,
ncepu Rtru, era tare @acsi avea o duzii de copii.
Dracu i stie c astia din neamul lor se marleau ca
iepurii. Mergand prigr-o padure, ci@ se intalngte cu
un om. Unde mergi, omule?, il intréabeklalt om.
laca md duc & fac rost de ceva de-ale gurii pentru
copii. Ei, da, omuksta grac \azuse @ striinul iesise
dintr-o gamadi de pietre, dar ziseiqu-i pag numai
sa-l ajute. Ca@ bani i trebuie?, |-a intrebat ginul. Ei,
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colea, un clop de baniaspunse omul&ac. No, stai
ca-ti aduc, da peste un an mi-i inturna Thapoi. Omul
acesta&ac, Pilega, a ficut o groap, a giurit clopul la
fund si a asteptat. I-a adus spirigul bani paa ce s-a
umplut groapa, ai prin fundul spart al clopului banii
zuruiau cu nemiluita. Pilea i-o luatsi-o mers la bolda
satului si a umplut mai mul saci cu toate cele
necesare traiului intr-o familie cu atatea gurimas:
faina de grau, de #iai, skinina, costia afumat, zalir,
sare, petrol, 8mburi din care mama copiiloé $e fac
hainute, ghetesi cate alte marafeturi. Peste un an
Pilega se duce din nou laagure si se intalngte cu
spridwul, ciruia 1i spune & nu are de undeas
Thapoieze banii. Spiridul i-o spus ga: Peste trei zile
vin la tine si ori ghicesti c&i ani am, ori vii gi-mi
slujesti toat viata pentru bani. Mergand spre &as
Pilega s-a negit foarte tare. Pe drum s-a intalnit cu un
om care era foarte a@mét. Ce-ai ptit, omule, de te ad
atat de negit? Omul i-a spus & uite ce-a ptit.
Strainul 1l povatuieste €© mear@ prin padure si sa
adune flori, iarB, muschi, frunze uscate, tot ce-asy
prin pidure. Omul le-o adunat le-o dus acas Atunci
omul acela necunoscut actit din lemn un om urgt o
lipit pe el flori, frunze, iarb si-o zis ca &-1 duci acad
si sa-l lase dinaintea i si si fie atent ce-a zice
spiridwul si, cand o dat f@ cu omul de lemn
Tmpodobit cu frunzei flori, zice: Tulai, Doamne, &
sunt de noli sute nodézecisi noui de anisi inci nu am
vazut un om ga de urat. Apoi a intrat in casi l-a
intrebat pe om dacare &-i dea banii ori ghicge cai
ani are. Pilega a zis & nu are de undeas dea banii
dar @& va incerca&sghiceass c&i ani are. Spiridgul i-
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0 zis @&-l lasi sa ghiceasg de trei ori, iar dat nu
ghicsste, il va lua sluga lui. Pil¢a a zis prima oar Ai

saptezecisi cinci de ani! Nu ai ghicit, zice spirigul.

A doua oai Pilega zice: Ai vreo sutsi cincizeci de
ani! Nu ai ghicit nici acum, zice spiridusul. Pil@ase
scarpird in capsi zice a treia oar Apoi, cred @ ai
nowa sute nodzecisi now de ani! Atunci spiridsul,

vazand @ pierduse atataibet, igi val-vartej pe ¥4, a
luat omul acela urat cu &i s-a dus in pusti€i uite
asa a sépat bietul Pilega de sracie.

Mandrasi frumoasa Rusalina a propus celor de
fatd si-si dea cu prerea care poveste a fost mai
interesart: a lui Ritru sau a lui Corah. Cel a drui
poveste picuse mai mult ascualorilor primea de la
flecare fal cate un &ut. Dar urmau &si spuri
parerea numai feteleSi cel cdtigat s-a dovedit a fi
Corohit, care in cele din urins-a insurat la topirea
zapezii cu frumoasa Rusalina care abia Tmplinise
optsprezece ani.

Povestaul acestor randurisi poate da seama
cate intampri care mai de care mai ciudate, mai
infricosatoare se povesteau intr-o iarnm tinutul Tarii
de brazi. 8 fi fost numai o sut de casei numai n
jumatate dintre ele &se fitinut de cateva ori intr-o
iarma lungi, mai lungi decat toate veacurile adunate la
un loc, astfel de tod#cii, rezulta cateva sute de astfel de
fapte, intamgiri, peripeii, patanii, poveti miraculoase
n care stauasse amestece realul cu fantasticul.

Fiecare dintre cei adufida astfel de dci nara
cate o intdmplare mai mult sau maitipuinchipuit,
unele auzite din gura matusalemilor satulii
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transmid din generge n generge si ele luau
dimensiuni apocaliptice, ddpcat de bogat era
fantezia povestallui. Cand termina ultimul de
povestit, noaptea era diuge copé si apirea in geamul
casei, unde cantecele fuselor incetau, ziua cuniami
laptoas. Sumedenie de postecu zane bunei rele, cu
capcauni, zmei, spiridgi, serpi cu aripi, psari
taratoare, zane frumoase, oameni de-ai satultbald
sau femei care, damimeni nu-i vedegapte ani, se
transformau Tn mokmite care se strecurau noaptea in
grajdurile cu vacki le sugeau laptele. Pe femeile mai
slabe de inira le treceau toate sudorile, unelgitau

si trebuiau trezite cu dprece sau lovite cu palmele
peste obraji. Povestea care incununaataateast
sarabandl de ntamplri miraculoase a fost cea a
Rusalinei, fata care urmaa sse narite cu Ritru
Hapului. Se cununase civil la notar, fusenpreun la
Trei Dealuri &-si comande verighete, rochie de
miread, costum pentru mire, urmand ca peste @ kin
se prezinte in fa altarului pentru at pecetlui cununia
religioasi. Dupi ce Ritru si cu Rusalina se intoarser
de la Trei Dealuri, feciorul, care de reguhulgea
seall de seaf vaca, a gsit wsa grajdului incuiat pe
dinauntru. A tras de ea p&m smuls-o dintaani si
cand s-a uitat mai bineamz sarind n ieslea vacii o
iepuroai@. N-a zis nimic, s-o fi intamplatisntre peste
zi in podul cu fan unde rodea inmiresmatele flai d
grozani, si s-a apropiat cu dof@ € mulgi vaca.
Ugerul vacii era stors complet, nici un picur dptéa
Atunci Fatru a pus mana pe furgi i-a varat un calin
spinarea iepuroaicei care nu apucdskiga, caci Patru
nchisese binesa in urma lui.
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A doua zi urma &si ntalneasg ibovnica 4
mai stabileascanumite lucruri legate deerea nutii.
Rusalina nigieri. Au trecut o zi, dody trei, ea nigieri.
Intampktor o Tntalngte la Trei Dealuri, cu spinarea
bandajat intr-un corset de ghips. Bietul migea dat
seama ce i se Intamplase ibovnicei saléin clipa
aceea a Iintrerupt orice gra, si-a luat toate
angajamentele de iubire, desgtorie Tnapoisi s-a
pripasit in cel mai indefrtat sat all'arii de brazi.

Peste ani mduc $-mi vizitez neamurile tatei
si-ale mamei care maidiau la Ristoci. Scot cu dom
ap din fantadd, miroase a flori de ghea a toama
dusi pe apa sambetei. Joienei i ies fuioare groase de
aburi pe #ri, nu se auzea nici cel mai neinsemnat
zgomot prin sat, pénsi limbile clopotelor bisericii
ngheased si ce-o mai fi fost prin Psaltire.

Inmoaie, Doamne, gerui cerbicia acestei
lighioane cu spinarea de amsi tine in noi treax
speraga cé vor disgirea montrii de zipad, fiintele
acelea grotdi de pe geamursi vrabiile vor ciripi a
primavara, preaii vor canta aleluia, vitele fo#e pe
nas troparesi catavasii, rumegand pacea psalmii
iernii. 1l vad pe tatadind trarsee cu lopata de lemii
inghga rasuflarea in gat, eu cu atura dug el, se
ntorcea cu spatele spre migiairina pe vigana atat de
inocent a iernii.

... Si-l mai aud pe Rtru, pe Corobt, o vad pe
Rusalinasi am impresia & plutesc intr-un cerc de
vraja. Tara brazilor. Ceginut miraculos!

20 octombrie 2009
171



Gheorghe Jura

Blestem de mani

O vreme a fost paae liniste peste dealuri, peste
damburi si varfuri de munte, Jurile se T1altau
voiniceste, ierburile crgteau si se-ndesau in fiecare
primavard, oamenii erauasatosi si intelepi; nu existau
sfadi, simana de scandal, nici crime, nici procese, an
si apele din acest mic land alidurilor de carpeni
curgeau patcdup un alt diapazon, mai duigg mai
alintator, femeile #steau prunci frumg, animalele
rumegau intr-un fel metafizic ierburilesi florile
campurilor. Tn familiile tenilor domneau paiae cand
lumea buna Telegere, armonia, credm n cel
atotputernic, iubirea de oameni era sentimentul ce
domina afectele semenilor, iar dragostea, fiaegintr-un
echilibru stabil omenirea gacomunitatea satului Vu#ip
n sensul & aprindea focuri nestinse in sangele vartos al
tinerilor, iar fecioarele nenuntite luminautale satului
ca nite flacari si clinurile dealurilor se transformau Tn
anotimpurile scrise in calendare peningrea nutilor n
adevrate torente de sunete de claringtaragoate, incat
se veseleau atatigarile, gangniile campului, pam si

172



Omul cu un glonte in cap

viclenii serpi cesi paraseau vizuinelgi-si miscau cozile
ntr-o pkceresi-o mukumire mu.

in timpul asta imemorial, Salvina, cea mai
vrednia femeie din sat, careascusesapte feciorisi o
fata, a primit veste £ un fecior de departe, de pestarim
si tari, vrea 4 vina si Si-i cead mamei Salvina mana
Leontinei, o fai neasemuit de frumogsa é@rei mandree
trecuse demult fruntariile mtlor de piaté. inteleaps ca
toate femeile din preajma milar, nici nu a vrut 8 audch
ca fata ei, lumina ochilor, bucuria sufletului e chana,
sa plece de langea. Cinestie ce vremuri grele se vor
abate peste sat, peste familigied si dea de greéti si
nevoisi atunci cine o va ajutaaci feciorii, dug ce se
vor insura, iar nevestele lor led@@au minile si acatia
uitau G au o mara batrarna ce trebuie ajutaf nu atat cu o
bucat de paine, céat cu o vartblandi, o vorkd burg;
macar @ vina si s-0 mangaie,asi dea o ulcié cu aj si
s-0 acopere noaptea facpl cu un pledsi sa-i stingi
lampa ce spanzura tantugul agitat in grind. Mama a
vorbit in tairi cu fiica eisi aceasta a asigurat-8 B-o0 va
parasi niciodadi, iar de se va #mita, o face aici in sat sau
macar n apropiere incat ori de cate ori are neveieal
va fi in clipa urnitoare in casa eii-i va risipi toate
durerile, toate gandurile negreictcea mai mare baal
ce macifi omenirea nu este nici boala, nici moartea, ci
singuiitatea. Salvinei i-a mai venit inima la loc pare
intr-o zi s-a infiigat la casa lor, de sub @ml unui deal
Tmpadurit cu ulmi in care cantau popoare intregi de
mierle, un fecior atat de frumos deakicea ca soarele;
era imbiicat, bai-| ploaia, zicea biata Salvina, ca un prin
din povestesi venise pe un cal cu tot felul de valtrapuri
pe elsi necheza atat de puternid@ se puteau trezi
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motii din gropile tintirimului. Mama  fetei, gazd
primitoare, nu atiut cu ce 8| omeneastpe acest fecior
de prin, dar musafirul i-a zisasnu se piarél cu fireasi sa
gateasd acele bucate ce nu sésgsc nigieri aiurea in
lume, numai aiciSi Leontina, d@reia i-a picat cu drag
flacaul cel chipsg, s-a retras in cuhnea de &gira cernut
faina de milai, o scos din stelajun borcan de smantgn
un altul de unt, le-a pus intr-o dale ceoai la fier§i pe
masuf@ ce untulsi smantana incepead dea in clocot,
punea cate un linguroi mare da@nfi cernud cu siti de
nulasi amesteca. Totul a durat vreo jitate de at dupa
care, apucand oala de toarte qgievguii pentru a nu se
arde pe maini, a urcat treptele casei; intre tingjci¥sa
pusese o f& de mas cusui de mainile ei din borangic
cu tot felul de psari pe la cofuri si cu mici buzutirase n
care se afla cate un gtinineu, in chip dgerveael pentru
a testerge pe maini, o farfurie, o furcgli un lopitu pe
care § aseze oala aburiri apoi Leontina i-a umplut
farfuria cu balme si s-a dus % se titeast si ea cu 0
rochie cu tot felul de dresui alesituri pe la poale, o ie
cu maneci scurte din borangic, cdspeé la manegi pe
la guler cu floricele din arnici sa si albastru, iar in §ru-

i galben ca cel mai gtucitor aursi-a pus o floare de
muscati, si-a dat pe obraji cu gtie chinoroaze Tncat
maici-sa a ficut nkte ochi mari, cungi de undestia fata
ei s foloseasg astfel de farbe pentru sa-transforma
obrajii in trandafiri, cu toateaea, oricumgi dac n-ar fi
dormit zece nogy tot proaspta si purda era in obraji
pentru @ avea un ten pe care il au doar fetele crescute in
aer libersi curat, in miroznele campulgi sub pletele
ploilor ori horbota stelelor. Cat era el de impnatisi de
trufas, feciorul a inlemnit cand aizut-o pe Leontina. A
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zis, susi tare, @ el nu pleag de aici fira ea. Salvina, cu
experiemasi intelepciunea ei, observand imtre cei doi,
baiat si fiica, intervenise un schimb duios de privir,
priviri galese, rupte paitdin lumea ingerilor, a cuprins-o
teama & o va pierde pe draga ei fiigi a zis cu o0 voce
poruncitoare:

- Fecior de prit) de rege, de mareapéin, nustiu
ce-i fi, du-te acum de unde ai venit. Acum fata mea
ramane aici cu mine. Du-te-n lumeastaom mai vorbi.
Ca doar n-o veni sfaitul lumii si nu ai cunoscut pojarul
dragostei. Ba am impresia ai pacalit la viata dumitale
multe fete prostie de minte.

Flacaul, care a ingit Tn sec, semn ac nu-i
convenise defel replica femeii simple de la muatejs
cam incruntat:

- Am s vin si de nu v invoiti sa mi-o dai de
nevasi, am s-o fur de pe camp!

- Ei, a zis Salvina cu acegapsardie in glas,
dumneata du-tg tandileste pe acolo pe undeo fi hatu'
si vino colea spre toarin.

Flacaul cel chipg a plecat ra ca Salvina &i
Tngaduie Leontinei & iasi afa# dup el si sa-l condud si
de bud seami isi imagina Salvina & acesta o va
Tmbratisa si 0 va druta, lucruri care, dupputerea mitii
ei, pot tulbura inima fetei. Leontina &iar fi planssi i-a
Spus maig-si ci da@ n-o va fisa 4 se narite cu feciorul
venit dintr-otara indeprtati, se va arunca in fantén
Visase de cand era capita va veni dup ea un prig
privea deseori seara in adancul fantéiniedea cum fi
surade de acolo un fecior frumos cu chip detprin
uneori, in icerea incremerita nopii, simea un fel de
frisonsi se scula ca oatuca din patsi deschideadra cel
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mai mic zgomot g¢a si se ducea la fanténca $-si
Tntalneast alesul; undele apei erau litiie si chipul lui
se vedea atéat de clgirLeontina cobora Tncet ciutuga
Tncerca in visarea ei-$culeadi in vasul acela de lensn
sa-l scoai la lumina lunii ca &l vadid mai binesi cand ea
va incercasbea ap, el 1i va da un®ut si poate zana ei
cea bua il va preface intr-un om viu, din cargi@asesi-

| va Thzestra cu vocg se vor plimba toatnoaptea prin
lunca plira de lucera. Zilele au trecusi chipul acela ce
valurea lunatic in apele fantanii nu s-a maitzi fata |-a
uitat.

Dar zicerea aceea dinaiuni G nu aduce anul
ce aduce ceasul s-a adevgiritrumosul fecior, #scutsi
crescut intr-o adttard, poate intr-o aitlume, dug legisi
datini necunoscute celor din satul ei, s-atigdt la casa
parintilor ei s-0 ceat de nevagt O mana, mai cu seagh
care are o0 singar fata, nu poate Tindca legea
stimoseasd de asi lasa fiica 4 se narite in alttinut,
nici macar in alt sat decat numai in locul unde &z use,
la o adid, fiind lovita de nevoi, doborand-o grétile,
batraneile, sa aila aproape de eaidejdea vigi ei. Dar
frumoasa Leontina, ddp plecarea fiului de prin
Tncepuse a &bi vazand cu ochisi a cipata in obraji o
paloare nemaitoasi. Vazand toate acestea, Gawijla
fratele mai mare al Leontinei, a um o clipa
lesnicioad, un moment de tairsi s-a apropiat de maie
sasi i-a vorbit n felsi chip, a induplecat-o cu vorbe
duioase, dulci, s-0 lase pe Leontinasisimplineasa
fericirea akituri de feciorul acela frumos ca un soare care
a venit s-0 ia de nevas§i s-0 du@ acolo departe, cine
stie unde, & loc sub soare este destul, de poireagp
sute detari si de popoare, de ape, ragrimuni si s-a
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jurat Tn faa Salvinei pe via lui & atunci cand va de
greu, cand o va strange de gat derjdlea dug biata sa
copila, isi va lua inima in piepsi se va duce, o vaiata
tot pamantul, o va gsi si 0 va aduce acasGavrilg i-a
vorbit maid@-si cu atata durere in glas, incéat plangea
cuvintele i igeau din gut ca untdelemnul, ca mierga
maici-sa s-a invoit s-o lase pe Leontiria sirmeze pe
strain. Tsi dadusesi ea seamaicfeciorul venit de pe alte
pamanturi taman in Vugp, in satul acela adumbrit de
paduri verzi ca smaraldul de carpende aluni, de unde
va fi aflat oare de ea, de Leontina; de dgran, Tsi
imagina Salvina £ numai prin semnele stelelor, prin
graiuri din afara gmantului aflase de exist@nfetei sale
de a venit, ca glaual latinta, la casa lor.

Dupa un an, vreme in care chipul feciorului de
Tmparat | s-a attat iar in oglinda fantanii, Leontinga
reciptat culoarea Tn obrajii, a reinflorit ca florile
primavara si a prins iar dor de via, de deprtare.
Paitorul cel falnic s-a iriftisat din nou la casa fetei, parc
si mai mandrwsi mai implinit decét randul trecut, nu mai
avea vocea aceea poruncitoare, s¢iogsi, a tratat-o pe
Salvina cu muft blandee, i-a umplut casa de daruri
dintre cele mai scumpe: astburi, stofe de brocart,
matase de Damasc, haigesute cu pietre scumpegtei
calupuri cu nectaruri dulai parfumate, kinuri scumpe.
Femeiastia ci nu le va purta niciodatdar @ le va da in
dar nurorilor ei cand o sosi vremea ca feciorisese
ThsoareSi cu inima frank de durere, Salvina s-a invoit
sa-i dea drumul fiicei sale, crezand in Btatea feciorului
si In steaua fericirii fiicei sale. Cei trei, manfiica si
ginere, s-au imBtisat, apoi prigul si viitoarea prines
au inalecat calul cel fzdravansi s-au pierdut in zare.
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Céand au trecut de ultima culme a satului, nu &d z
decat o imerisflacara de lumira galbuie casi cum s-ar fi
aprins o pdure de aur.

Peste safi pestetara s-au abtut nu peste muit
vreme un &zboi crancen, o seéefi o foamete cumplite,
au agrut boli de care lumea nu auzise niciagdali pe
care nu le vindeca nici chiar moartea. §gite feciori ai
Salvinei, @ci barbatu-gu 1i murise cu mui ani in urnd
de dizenterie, au fost lgiasub armesi au pierit cu tdgi
pari la unul aprandusi pamanturilesi satul de hoardele
strdiine. Salvinasi-a ingropat t@ feciorii crestineste Tn
tintirimul satului ridicand la @pataiul fieciruia, &ci togi
sapte muriser neinsurg, cate o suth de brad. Dg nu
era chiar atat deabvéni, Salvina a prins a se garbovi de
spinare, a avea tot felul de junghiirslabise foarte mult
n putere. Serilgi nopile cand nu se apropia somnul de
ea, nu se gandea atat de mult la feciorii ei spakrana-
na nemiloas a tazboiului Tn care pierisérmai bine de
trei sferturi dintre Brbaii satului, ci la fata ei cea drag
mai drag decét orice pe lume, mai scuingecat Tnssi
viata ei. Se #ina cu aniraciune cum de putuse accepta
ca fata ei plece de langea, & se risipeascin cinestie
ce cot de lume. Singdrin ciscioara ei intunecatin
care serilesi nopile ardea fgtila Thgusé a Bmpii,
Tmprastiind o lumini sirac in care abia de apucasach
bucitura ce-o Bga in gud, isi aducea amintgi lacrimile
i se amestecau in ¢ol gurii cu bucata de paine sau de
malai pe care o dumica cu dinrari, de doina pe care o
nvatase de la maiesasi care parg ii taia rasuflarea:
.Mama care are o fat N-o instaine niciodal/ Ca
strdinii is oameni &/ Si nu pai trai cu ei/ Mana, de ce
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nu m-ai dat/ C-am avut &yu in sat/Si-a venit unul din
lume/Si m-ai dat pe douglume”.

Salvina, ajunsnumai umbra de eg;a tarat cum
a putut zilele. Cand a crezut eai se apropie sféitul, s-
a dus seara la mormintele feciorildr, $e-a pus fiegruia
cate o lumanarg s-a rugat pentru eade mearg bine
acolo in cerurisi, dac au putere in fa Marelui
Océarmuitor Ceresc,ad roage s-0 primeascsi pe ea
printre cei algi. Cand a ajuns la moué lui Gavrilg, un
glas pe care ngi-l cuncstea ca fiind al ei a zis: ,Pe tine,
Gavrilas, si nu te putrezeadgamantul @ m-ai Thceluit
(inselat) @-mi las fata & plece departe de caspe
pamanturi stiinesi sa nu fie acum, cand simé enoartea
imi sufla in lumanare, larigmine. Nu te rabdeamantul,
copilul meu!” Femeia a plecat impleticindu-se sgae
si para blestemulila 1i sttea atarnat ca o piatde
moa# de bietuki neputinciosul ei suflet.

Dupa ce biata matha prasit tintirimul, a auzit in
urma ei ceva ca un cutremur. Dingarucii unde Zea
trupul lui Gavrilg s-a @scat mormantui s-a ridicat in
picioare un brbat tadr numai @mant, numai piait,
numai &dacini, apoi lang el a agrut un cal cu trugi
aripi de mant. Gavrila s-a urcat in spinarea kij dupa
ce i-a dat cateva palme peste crupe, au patribsare
peste sat intr-o lume necunoscuu zburatsi prin nori
si prin ceaa si prin zloat si prin glod; s-au odihinit cand
se simeau slai de puterisi au dormit pe campuri la
umbra unor copaci; au mancat poaribatice, &dacini,
au ucis psari pe care le-au fript la focurileaznetelor, au
baut ap din izvoarele igte in cale. La grafa uneitari
unde tiiau oamenid au fost som@ sa se opreass dar
calul de gmant, ce-kinea intre aripile sale deupéant pe
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feciorul de gmant, de pe care mai curgeaaimrana, a
zburat Tn Tnalt p&hau simit forta ocrotitoare a stelelgr
au plecat mai departe. Calul lui Gawilavea sub
potcoave o haitatinuturilor unde trebuiauasajungi. Se
opreau in locuri pustii Gavrilas desd@leca de pe murg
si-i scotea harta de sub copiecitea unde trebuieas
ajungi.

Intr-o clipa din acelea rele cum sunt multe intr-o
noapte, mai ales din cele negre ca smoalai calarey,
simtindu-se atat de istavi au cGzut Tntr-o mocirk
imens, prin care nu puteau inota deoarece era foarte
cleioad si-i seca de puteri. Cand Gavslara gata-gata
Sa se hece, a auzit ca pgoapt glasul maig-si: ,,Sa-mi
aduci fata Tnapoi, nu te putrezeagmmantul. Mi-ai
promis @ atunci cand oasam nevoie de eai-#ni aseze
mainile pe piept, vei merge dupasi-o vei aduce acas
Tine-te de cuvant, altfel sufletulu n-o & fie primit in
ceruri!”” Casi cum 0 maa newazuti i-a scos din clisa
aceea urat mirositoare, calcalaret au prins a se #ha
din nou in ¥izduh. De departe, Gavgla zrit un tinut
nfloritor, foarte luminos. Gdini intinse, muki verdea,
paduri ce falfaiau, ape galgaitoaregtri zefiruri caldesi
racoroase totodat Era noaptea. S-au apropiat cu #ult
bagare de sealn Gavrilgg a Zrit printr-o fereas#t
imeng cat un vitraliu un pat cu baldachin pe care dormea
Leontina, la fel de zvelf de mandi, de frumoas de
minunat. Fratele ei a &iut usor in geam astfel incat s
nu simt slugile care o jzeau, sl ei era plecat la lupt
Leontina s-a trezit ca dintr-un vis, s-a sculateait la
geamsi, zarind chipul fratelui 8u mai mare, a deschis
fereastra. ,Am venitste iau, te vrea mama adas se
apropie sfaitul si vrea 4 fii langa ea Tn ultimele clipsi

180



Omul cu un glonte in cap

s-0 inmormantezi larigfeciorii ei!” N-a apucat scoai

o vorbulia din guéi ca Lenontina se afla in spatele lui
Gavrilss si calareau mancand nori, saiistele, luminisi
fulgere. Imbica numai intr-o rochie de noapte din
brocart cusut cu aursi pietre scumpe, Leontinaaea,
fata de cei doi - cadi calare, precum un ndf rasarit din
cel mai negru putregai. ,De ce mirofratioare drag, a
pamant si a putreziciune?Si fata ti-e de @mant si
mainile, si umerii, si braele... Chiarsi calul e de
pamant.” ,Mda, a ingimat Gauvrilg, vrand & trecem o
creasi de munte ne-am izbit de gaam czut ntr-o
mocirla puturoa& si ne-am stropit cu noroi din cap @Ean
n picioareSi limba Tn gud, si sufletul, si inima Tmi sunt
de @mant, drag surioad.”

Cand au fost aproape de casainpeasé si
trecand prin cimitir, Gavrika i-a spus sarsi: ,Tu,
Leontina, du-te acasa te agteapt mama, eu maaman
puin ca am ceva treadaicisi apoi vinsi eu!”

1 noiembrie 2009
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Musafira de la miezul nogii

Scriitorul Horaiu Patriciu §i prepara in dup
amiaza aceea de decembrie - untigp&alucinant,
izvor nesecat de reverii poetigemetafizice deoarece
incepuse & ninga, fulgi mari descriau pe la geamul
garsonierei in care locuia traiectorii bizare; nagput
fluturii astia albi erau rari, apoi se-ndesau tot mai mult
pari ce se transformau intr-o valtoare ca un desant
stihial Tncat nu se mai distingea nimic - tteci,
blocuri, linii telefonice, electrice, mymile ce circulau
cu stergatoarele de parbriz date la maximum - o cafea
strong, voia &l intremeze, &i ranforseze schalia
gandurilorsi ideilor, sa-i creeze acea dispom®, stare
benefié pentru scris. Tnc de diminegi, cand fusese
Tmpreura cu prefectul judgilui Tn zona inundat din
muni si luase cungtinta la faa locului de dezastrul ce
cazuse pe capul bigor oameni, de scarelile femeilor
carora apele involburate ale raului le luasdm cuti
cotgele cu fsiri, cu porci, chile de fan, le pardosiser
casele &acioase cu mal, cu piefri intr-o cag, un
bolovan céat o piairde moai se oprise chiar pe masa
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la care stteausi imbucau bucatele caré ¢ tina de
foame; scriitorul nostru azuse fota stihiei naturii,
defulirile apocalipsei 1n toat splendoarea ei
demenmiala. Prefectul, Tnconjurat de consilieri, edili
primari, nu prididea#sdea dispozii, ordine, indicaii
etc. ca, prin intervaia in fota cu utilajele, brge de
muna, s inlature cat mai grabnic urinle catastrofei.
S-a intocmit ad-hoc o li&tcu celitenii cei mai
napastuiti de furia apelosi n-au trecut decat cateva ore
pari s-a ivit convoiul de mgni cu ajutoare, cu cele
trebuincioase traiului zilnic pénce viga normai
urma $-si reintre in drepturi.

Scriitorului 1i folosise# de minune aceste scene
de o glbaticie prima#, producandu-i o cgtere subit
a adrenalinei, o ridicare din bolgiile sale intare a
unor fotte, energii capabileas destepte o poft imeng
de scris. Pe masa lui de lucru se afla un romacaoe
spera & dea o mié lovitura de imagine pe pia
literara intitulat: ,Unde sunt berzele de &a&?”, un
roman figional in care realitatea se fsese speriat
in faa puhoaielor figonale ale autorului precum un
sarpe n cipaturile stancilor.

Prin aburii fierbini ai cafelei, la care contribuia
si baletul halucinant al fulgilor de nea, o feeredare
Si tot privesti ca nu te pa satura niciodai, asa cum,
buraoari, unui rus i se topee sufletul privind la
padurea sa de mesteceni din stepa in care abia se
intorsese din azboi sau un pescar admiranglu-
navoadele pline de p&e, Patriciu se imaginaise aff
n gradina fostei casedpintesti, acum pustie, zgribukit
de frig si de singuitate, de tropotul fantomelor ce-i
calcau pragulsi-si aprindeau lampa barkain care nu
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se mai afla strop de gaz, unde, de cate ori poposea
odat cu el &i faiceau apatia si sforile astea albe ale
iernii ce fireau 4 lege pmantul de wzduh ori poate
chiar de rgile Carului mare. Valea curgea cu octave
joase, arinii de pe dunga apei tilesmu ca ngte mirese
cand preotul se apropie de efeles geze pirostriile pe
capsi sa le spui cele de cuviiti; dealurile, mai bine
zis varfurile guguloaielor deamantsi de piaté, nu se
mai distingeau defel, un muget de animal ori vreun
schetlilait de céine se-auzeau ca filtrate prinavdtse
parea @ sirul de arini, luncile, pmantul se nunteau cu
cerulsi inima lui tresali de o cald emaie. , O, ingai

el cuvintele de dup perdeaua gor feriti a
bucitarioarei sale, desafi acum acolo, acum, in aceste
clipe mirifice, @ da tot ce am mai scump pe lume...”
,Crezi, scriitorule, ceea ce spui?” auzi o voceviuze
aparuse din interstiile nopii, ale iernii, din propriile
sale ganduri sau chiar din hartille de pe inesora
abia atepta 4 |li se spovedeasc ,Te rog, iluzie,
himei, niluca, ce-i fi, di-mi, te rog, pacei lasi-ma
sia-mi consum reveriile mele! Hai, du-§ezvacnate in
tampla altui scriitor, £ mai sunt vigtori ca mine destui
pe lumea asta!” Dar in clipa usitoare, scriitorul i
spuse & nu suntem totodeauna unde vrgmcand
vrem. A vrut s-0 strige cawina inapoi, ca &i tina de
urat si poate @i va da o mam de ajutor in
salamhiielile lui. Dar fantoma aceea fugise. Binei¢

a rmmas treax macar imaginga, amintirile I-s
viguroase, la fel puterea de a fantaza, a munmarat
timp ce deliciul cafelei i desfa voluptuos cerul gurii,
laringele, esofagul si apoi stomacul, pkterea
difuzandu-i-se apoi Tn toate cotloanele trupuluodul
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1i crea o senze de yurare, de levitge si simti hevoia
sa atingi cu mainile pervazul geamului pentrsiada
seama & de fapt el gt locului si ca toate celelalte
zboa#: fulgi, pasari, ganduri, reverii, nostalgii,
amintiri. Tsi dori, ba chiar §i jura In gand ca anul
viitor, pe vremea astaa-$ prinda debutul iernii acolo,
n Valea Arinei. Casaaliraneass e aproape fbusita,
o va demolasi pe locul ei va ridica 0 mandlrcaba
din lemn cu un cagi 0 mansard in care & purd un
prici, sa taie Tn acopegio mica lucarri prin care acest
magistru al feeriilor &i adua la pat toat
nemnarginirea spaului, ntregul hohot de ras al
padurilor de brazi, % fie trezit de clinchetul chiciurii
cazute de pe crengile lor atunci cand switeo pai de
vant. Si alaturi, pe mas, o car de vin fiert, un calcai
de slad, o ceap, un pumn de braizsi termosul cu
cafeasi da-le pace capitajtilor de la Val Gardena,
Madonna di Campiglio sau St. Moritz se distreze
cum vor.

La cei treizeci de ani, Patriciu era dnc
celibatar; nu se gandise nicio#lai se insoare, ge
multe femei 1i ficusedt ochi dulcisi 1l atrasesex in
diverse escapadg n-ar fi zis nu cherrilor lui de a le
duce in fga ofiterului de stare civil, dar nu putea
agrea la femeile ce-i trecugeprin mara foamea teribil
de posesi¥ de a face sex, faptuli @rau din cale-afér
de erotomane. Ti sétwiau toate energiile, Ti furau
timpul liber, fiind nevoit & le tina companissi n felul
acesta 1i alungau muzele, clipele de ingm@ra
singuiitatea Tn care se ¢ta si se dezvolt embrionul
celei mai fertile &r{i. Nu avea de géandisdea cu
piciorul la libertate, & renune atat de gor la viga
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comodi in care & nu-l tragi nimeni la gspundere £n-

a ficut aia, cealadtsi el sa dea explicéi, sa minta
chiar, 4... Singuétatea, era convins el, e cofidisine
gua non a scrisului, a cng&. Nu eti singur, nu scri,
nu pai gandi, filozofa el, unul te trage la pahar, alaul
femei, leliele astea altfel sarguincioase la dezmierdat
vor si le duci la pat, iar dest cu seful tau iti comand

sa-i pui In paharsi si-i aduci o fufi la camera icsi
uite aa ii toaca vremea ca malaxorul celuloza. Visa s
scrie odat, va veni egi vremea aceea, 0 carte mare
si oltina un premiu. Se apleca zilnic asuprasimi de
scris si umplea céateva pagini bune asupraroca
revenea mai adigand cate un adjectiv, un compliment
sau un verb coroziv, schimba uneori planurile
nargiunii, ce se petrecea in prezent punea la timpul
trecutsi viceversa. §i gasisesi o formuli, poate & nu

0 descoperise el prima dadi ca atare nui-0 putea
breveta, dar asta nu mai conteéag procedeze aidoma
unui strip-tease, dar pe dos. Bdis imbiicati pari la
palarie si umbrek si el s-o dezbrace, epic vorbind,
pugin cate ptin para va ajunge la stadiul de nud. Asta
insemna, socotea ela swu-l lasi pe cititor s arunce
cartea din man si te joci cu el de-ssoarecele cu
pisica. Formula lui &duse roade, tot mai multe ci-
titoare 1i telefonau sau 1i scrigii |audau tehnica asta
naratia.

Cu ceaca pe junitate goal si cu mintea plid
de epifanii, se duse la geamasa perdeauaascad si
se gezi la masa de scris, unde iftgpta cam de
multisor diiguta si iubita lui maina Olivetti. Tsi vari
coala alld in maina, scrise nurirul paginii: 163, o citi
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pe precedenta ca vadi cum curge firul natgunii,
cand sua telefonul.

- Alo! Alo! Domnul Horgiu Patriciu?

- Vorbiti va rog mai tare, £ afad e o
vanzoleal mare si probabil & se ating firele de
telegraf si se pierde sunetul, se adtesl vocii din
telefon.

- Acum mi auzii, domnule scriitor?

- Da, acum ¥ aud. Spung cine sunte si ce
doriti la ora asta din noapte?

Era un glas de femeie. O voce suyafluent,
bine dispus, casi cand s-ar afla numai in dezabiear
sta rezematcu ceafa de pefinc-un pahar dgampanie
in mar, iar de undeva s-aiaspandi abia audibil o
muzica simfonic. Patriciu se simn usor frisonat. Era o
surprizi dintre cele mai frumoasaé-$ sune o femeie la
ora asta.

- Desigur, spuse vocea aceea de femeigtitiu
cine sunt, nu ayede unde, d@ eu Va cunosc, domnule
scriitor Patriciu. Dar amasva intreb pentru aa/starni
curiozitatea: cum sunt Tmiwraéi si in ce zo@ din cad
ma aflu? Dad o s aveai norocul & ghiciti, Tn cateva
clipe am & vin s va bat in ya, sa va fac o vizié.

- Hm... grea problem Imi pare &u, nu sunt
Sfinxul de la Gizeh.

- Nu-i nimic, domnule Patriciwi asa 0 4 vin.
Voiam mai de mult & tabarasc ca o hoatid barba#
asupra garsonierei dumneavoasira personajelor cu
care vorhji pe soptitesi care i sorb din paharul cu vin
sau din cega cu cafea.

- Mi-ati citit cumva artile?

- Normal.
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- Si v-au phcut?

- Altminteri nu \a sunam acum la telefa nici
nu sunt manat ca o urgie & vin spre insula
singuitatii unde scrig. Va previn € nu-mi ceré alte
detalii, @ nu \va dau. Totgi, pot € va spun & sunt
ceva mai taira decat domnia voasir ci sunt
frumoas si-mi place cum scrigsi ca as vrea & petrec
0 noapte cu un scriitor.

Patriciu se sim socat. il luase prin surprindere
Cu vocea ei infuitoare, muzica, parea vocea unei
spicherte care anufi pe un mare aeroport decolarea
avionului pe o rut anume.

- Sper & nu v-am speriat muzelg ati cazut
acum intr-un vid de idei. Nuavfacei probleme & o si
va urnesc eu din acesfoc, din acest punct mort. Mai
aveai rabdare cateva minutg o i ma pargutez in
garsoniera dumneavoastSper @, in afara mgnii de
scris, nu mai suntecu nimeni!

- Ce intrebare, domgi Pai, cum s fiu singur
daa ai spus d in cateva clipe webate la ya? Eu stau
deja cu urechile incordate ca aud soneria. ¥ simt
deja paii usori ca de aluca, va vad spulberul prului,
ochii verzi, tivii cu punctyoare maronii. Numaiasnu-
mi spung ca suntei blondi, ca atunci...

- Ce se intamplatunci?

- O &« ma simt ca un gunoi in fa
dumneavoasit Pentru mine, blondele intruchipéaz
paroxismul frumus@. Stiati ca si zeitele din Olimp
coborau pe Jmantsi isi vopseau pletele in galben-
auriu?

- Ei, da. Afrodita, Atena, Elena din Troia. Pe
mine chiar Afrodita ra chean.
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- Si va mai rog ceva:&nu-mi spung ca avei
picioarele lungisi gleznele sufiri, ca atunci chiar &
ma imbracsi plec de unul singur pe stradma voi
plimba toai noaptea pano s inghe.

- E tarziu, scriitorule! Nu mai ai timp.

- Abia ce-a trecut de miezul ndp

Femeia a inchis telefonul. Pac! Patriciu a
inceput &-si inspectezetinuta, patul de pe latura
cealalt a camerei; asgernut in mare grabo cuvertus
de culoarea toamnei ruginii, a scos glionier o peri
mare umplut cu pene de gasca stropit-o cu pna
levantica. Tn buditirie era curat, in hol de asemenea. A
deschis ga holului ca 8 audi taraitul soneriei. Inima
prinsese a bate in pieptul lui aidoma unui ciocan.
Simtea cum sangele 1i urcprin cataractele trupului
spre creiersi-i aprindea tamplele. Gurai-o simiea
uscal, limba ca iasca. ,O, ce senizatranii!”, sopti el
si-n clipa urmitoare auzi sunetul sonerieki ktranse
mai bine cordonul la halat se repezi & deschid usa.
Dar mai intai aprinse becul de pe hol.

Musafira intd dezinvolt ca o primadoih pe
sceri asteptand aplauzele publicului, mai bine zis
frenezia gazdei, a scriitorului Patriciu. Gupn prim
contact vizual cu musafira, scriitorul dedugeaceasta
nu avea pe sub halatul lung deitase de culoarea
paiului de grau nimic n afarde lenjeria intim si
senzg@ia aceea primi sigal realitatii dupa ce musafira
se arung in brgele scriitorului, impungandu-I cu sanii
ei tari, stancg si el o cuprinse cu ambele beastrans
casi cum ar fi vrut s-o scape de la inec. Trupul ei
raispandea o mireasimsubtik pe care Patriciu nu o
putu decripta, dar patsimea @ se sufos. Rimasei
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stari de piatds amandoi sub lumina becului mai mult
chior din hol.

- Ce ni tii aici sechestratca pe-o ceetoare?,
zZise ea.

- Imi pare #u, mi-gi luat aerul, mi-g luat
vederea, m4a paralizat. Nu m asteptam la o
asemenea apég. Scuz@-ma, doami Afrodita, para
ai spus @ va cheamni, dar trebuie iau ceva tarei sa-
mi revin. Dumneavoasirnu luai cu mine un pharel
de Daniels?

- Vrei, calule, ouz?

Scriitorul &i invita musafira in camera lui de
lucru, unde o poftisia un loc pe sofaua imbietoare
prin culoarea cuvertureii el se duse lgpaisul din
bucitarie de unde scoase o siiale Jack Daniels, o
tavita si doua pahare de cristai o galetica cu mai
multe budti de ghe&. Deschise geamul bitdriei sa
vadi dac@ mai ninge afat, ningea ca la potogij trase
cateva guri de aer ce-i mergdepari in fundul
plaméanilor. Era pradl celor mai negieptate Tnchipuiri.
Mai trecuse prin sitya similare, dar acum, apacit
complet de cap, ngtia cum era mai bineigrocedeze;
adic nici s fie badaransi nici usa de biseri&, altfel
cum se putea explica autoinyitafetei?

Cand intd in odaia lui de lucru, acolo undge
dormea, de altfel, era gata scape tava cu pahareie
sticla de whisky din méaini cand descoperi pristela
aceea de-a dreptul sibariticOri din neglijema, fie c
asa voise ea, capotul i se dasise din cordoni dadu
cu ochii holb#a, gata 4-i sa@ din orbite, de dau
sfarcuri bine Tnmugurite, maronigi mai bine de
jumatate din coapsele rotundg atat de armonios
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daltuite. Tsi aruncase sandalele din picioaiezacea in
cea mai dulce lenevie intihge pat. Scriitorul reg
totusi sa ajungi cu tava péh la mad si o depuse
aproape de mma lui de scris. Dar ddpce depuse
totul pe mas, scriitorul simi ca-l cuprinde un soi de
lesin. Era siderat de imaginea deatali, speriat.
Musafira plutea intr-o imaterialitate vespérasi
continua &-| priveasd@ cu mult afabilitate, vaporos. In
timp ce scriitorul se stduia 4 toarne in pahare
whiskyul, Afrodita, musafira, 1l tot zgaacka cu
scrisul, cu destinul lui de scriitor, cu eroineketitor
sale, dag sunt luate din vid sau imaginate conform
inclinaiei specifice origrui scriitor de a confgaona
personajele feminine daporiginalul idealurilor lor n
materie de femei.

- Continuai cumva cartea in care amalggma
scene din viga Ana-Mariei, stam@ manastirii Apasa,
care lipsea toatziua din fcas si sosea odat cu
caderea serii, addsde fiecare dat de unsofer cu
caguk intr-o maina ultraelegari si de fiecare datalt
tip, alti mar@; ea umbroas eteriad precum o silfid,
tacutd si plutitoare la mers ca o baleiih

Scriitorul simi in tot corpul un mic cutremur.
Nu scrisesai nici nu avea in gandasscrie despre un
astfel de personaj, dar o ndaru nite degete fragile il
stranse patcde gat & nu negsi zise:

- Da, stimat Afrodita, scriu aceastpoveste
straniesi scriu cu o voluptate careafinsgimant. Am
ajuns deja la pagina 16Bcineva, poate muzele, poate
propria mea amnezie, imi incdranereu planurile.
Simt cum #barasc peste mine nail noi perspective,
intdmphri ce se cer scrisgi atunci intru Trauntrul
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povestirii-mame ca intr-un uter cu alte povestiu ati
fetusi. S-ar putea ca tocmai tehnica astalsa farmec
cartii mele.

- Nu te Bhsa intimidat de nici o foi
cotropitoaresi du-te ga Tnainte. Dat cumva ajungi in
vreo infundtura cu nar@iunea, caui-ma si-0 s vin Si-
ti dau soldii, piste noi. Sunt o cititoare din uniba
mai tuturor scriitorilor bungi a ta in mod special.

Musafira didea vocii sale inflexiuni gtute, ai
fi zis cd vorbeste de undeva de pe vreo @lapsorit,
ori poate chiar de pe vreun gpaimens, bufoai
Amazonia, Machu-Picchu. Tn definitiv, aprecie
Patriciu, asta o fi vocea ei naturahumai lui i se pare
ca ar veni dintr-o zo# cu 0 acusti& muzicah cosmia@,
extragimantean.

- Pai si vii sa stai afituri de mine, pe sofaua
asta a ta Tripatoare, ce are gtie arcuri atat de mai o
cuvertus atat de mtasoad. Cum naiba po sa rezkti
Si nu aterizezi ca un asteroid l@rgceast Casiopee?

- Musafira mea drag sper & nu te superi &i
spun a@a?, eu sunt obsedat de lucruri mult mai
pragmatice; scrisul pentru mine e floare la ureche.
Chestiunea de viasi de moarte e& dup@ ce termin
de scris cartea, romanul sau poate vreocapdesteatru,
scenariu de film, ngtiu incotro 4 alerg pentru a face
rost de sponsori pentru a o putea publica.

Musafira intinse btal dreptsi-l cuprinse pe
scriitor de dup capsi-l trase spre ea lipindgi-buzele
de urechea lui. Scriitorul simo senzge de lichefiere,
de eterizare, de dizolvare a intregului lui orgami©
boare tropical cu dulci arome de fructe exotice i
navali Tn nari si i se strecut apoi adanc parnin esofag.
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- Astea sunt gte prostii urige, zise ea.
Raiunea, rostul, misiunea unui scriitor esiessrie, 4
intemeieze o lume nauca aceea in caredm este una
putredi, putregioasi, inodo#, incoloid, anosi,
incorstienta s.a.m.d. Te voi sponsoriza eu, fie ca tu,
scriitorule, 4 pai zidi cetiti, babiloane de cuvinte.
Dar, oare, de ce ne pierdem noi vremea cu nimdiari
astea?

Scriitorul avu sentimentuliddugise totul de sub
el, a stitea suspendat intre tavgirpodea, & se auzea
n jurul lui murmurul unei ¥ ce curgea atat de sonor
si ca 0 plap caldi, cu un nisip aurigi atat de fin, 1l
mbia si-si lase trupul gol & fie cotropit de soare, de
ubicuultipat al pesérusilor.

- Te implor, spuse pe un ton serafic musafita, s
nu te pud care cumva jratelesi sa scrii despre mine
pentru @ nu vei puteaTi se va opri carul ngnii, ti se
va inepeni mana, vei avea din ce in ce mai des ceea ce
se numgte n limbajul vostru ,crampa scriitorului”,
adic ti se vor bloca degetele.

Musafira i desfcu halatul la piept, il smulse de
pe el amanand numai in maiegi chilot. Scriitorul
avea o caruratletici, pectorali bine dezvolta bicepi
elastici, iar pantecele ii era gt parci geometric n
mici romburi musculoase. Mai jos nu cobori musafira
cu privirea de teamsi nu-l faci sa explodeze. li #uta
pieptul, gatul, umerii, btale, pantecelai scriitorul
adormi bgtean; apoi Afrodita se jdcaidoma unei
zeite coborate din Tnaltul Olimp peapant cu restul
trupului lui. Visa ca se crap pamantul sub eki trupul
lui cade, cade, cade furtunos printr-o imesevad
sau mai exact spus o gaumeagd si tipa cand ézu
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usor ca o arip de pasre pe o insul pustie, plia de
albatrai si simti senzgia organi@ a faptului @ trupul

lui se ficu tandari. Era ceva aseinitor cu ceea ce
patesc larbaii cand se desprind Tn urma unui travaliu
istovitor si dulce din brgele unei femei atroce prin
foamea ei dedrbat.

Scriitorul se scdl frecandu-se la ochi, cu o
stare de buh dispoziie paradisiat. Se vizu gol
precum Adam Tnainte de a fi izgonit din rai. Sadid
n picioaresi se privi lung Tn oglinda de pe hol. Era roz
din cap paa in picioare ca un atol de corali. Musafira
disparuse din camera undeiise lang easi ea lang
el. Se gandi o clip ca s-ar putea & fie In baiesi
deschise ga kiii, dar nu zri nici urma de femeie. Fugi
apoisi controk usa de la igire. Era inchid! Poate &
era in mica lui sufragerie. Nu era nici aici. Coatpl
aiurit, bulversat se intoarse in camera lui deugcpe
sofaua pe care astase gol langstrania lui musafi.
Mai plutea in& in incGpere eternul ei parfum feminin,
daa nu cumva atributul de feminin e un cuvant care o
murdirea. Se duse, sesegi la birou si descoperi
alaturi de Olivetti lui un teanc de foidtute la maina,
vreo patru sute, pe care scria: ,Aventura uneiindg
iarnd” - roman de Horgu Patriciu. In magina de scris
se afla o fii pe care scria: ,Du-te cu manuscrisul la
Editura ,Casiopeea” carg@ va tipari romanul in o suit
de mii de exemplare. Am aranjat ca romanulfie
tradus n marile limbi ale planetei. Cu onorarietic
vei lua in valui, iti vei permite § calatoresti in toat
lumea, & vezi ce n-a ¥zut neam de neamuiu, i-ti
petreci nustiu cate vacage in Hawaii, Bahamas, Palma
de Mallorca, Caraibe, Monte Carloa $nevati pe
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plaja Pataya din Thailanda etc. kamsi, te rog, blana
cu care am venii pe care tu nu aiazut-o in cuierul

din hol, ca de diminga si vin si s-0 iau. Nu e nevoie
s te trezeti. Ajunge @ am fost o povdr, sper, dulce,
pentru tine. Pal Nu te speria c-&¢ lipseasé bafta.

Voi avea eu de gtij | love you! Afrodita din Olimpul
n care nu se mai afpicior de zeu!”

Scriitorul Horaiu Patriciu a mai scris n
urmatorii ani in@ trei volume, continuare a primului
tiparit la Editura ,Casiopeea”, cu onorariile de pe arm
carorasi-a cumpirat o cas de vis intara condorilor, s-
a insurat apoi cu o tahitiancu tenul de culoarea
cafeleisi ochii de foc. A avut doi copisi tot restul
vietii a umblat 4 descopere urmele celebrului pictor
Gauguin.

20 noiembrie 2009

195



Gheorghe Jura

Ciresul lui Dumnezeu

in vara aceea,amantul cu ierburile lui pufoase
si frumos mirositoare, cu brizeleidldute ce veneau
dinspre @durile cu fagisi pasarile ce dormeau ligtite,
duioase pe cuiburile lor ca sfinin ramele icoanelor
de pe catapeteasma bisericii din satep un pat
proasjt asternut, numai bunasti lungesti oaselesi sa-
ti pui mainile sub cap pentru a visa. Simion plecgise
adune vitele de pe imgari si sa le bage in grajd, iar
apoi & mulga vacile intr-o carit de tinichea vopsitcu
grund rgu si apoi $ coboare incet-incet la vale, acolo
unde curgea Dobrana cea guralidar cand ajunse in
dreptul unui palc de aluni il cuprinse un fel de
lancezeal, de somnoleg; puse canta laadadina unui
alun n aa fel incat 8 nu se versei se intinse cat era
de lung pe covorul acela de grogagn fara a apuca a
se gandi la ceva anume, cum se inténmphinte ca
omul € adoarnd, 1l fura somnul, un somn adang
greu ca un bolf de pidipe care nici Dumnezeu nu-I
poate disloca. Intr-un tarziu al ngipsau, cinestie,
poate dtre diminea sau de-ndat dupa ce inchise

196



Omul cu un glonte in cap

ochii si corabia somnului 1l puitpe valurile line ale
celei mai albastre ani care este visul de aur, visul cel
mai frumos din toate noie unui om, Simion &zu
prin pleoapele sale dtrezii ca elitrele unor fluturi cum
aproape de el crescu diainpant un cire plin de flori,
Tnalt, cu coroana rotuiidi florile albe, mai albe decéat
prima zZpadi sau decat laptele aflat in canta ce se
sprijinea de tulpina tufei de alun. Simion s-a étec
buimicit la ochi, nu putea credes ceea ce vedea se
petrece aidoma. Visul trecuse ca o boare pestg el
acum @pata materialitate, realitate,ad se scu in
picioaresi se duse &purih mana pe trunchiul lui Tsi
dadu seamaiciresul avea scoad, rasina, avea florisi
albinele zumaziau in jurul lui s@rgand firava lingte a
acelei nog. Pomul %i aplecase crengile Tacate de
flori spre obrajii lui Simion si-l mangaiad si-i
infundag narile cu aromele lor g@kcute; fiicaul se singi
orbit de intensitatea luminiscen florilor, de albeta
lor, de moliciunea lor de &tase, de susurul pe care il
scoteau, de dragostea ce i-8taw, casi cum ar fi fost
0 zara veniti cine stie de pe ceatamurisi el era un
flacau, un voinic, un E-frumos care venise intr-o
clipd de taih s-0 ia de mé&nsi s-0 du@ intr-o
Tmparatie numai de ektiutd. Raimase apoi mut,afa
grai, fira puterea de a gandi, de a rosti cevaan in
abisul sufletului 8u, se &si din nou Tn cerga aceea de
grosanmi si privi panorama cerului stropit cu stele,
panza necuprinsului era #sgoak, ca o imens
maranid albasté tivitd pe margini cu brauri & si
verzi; stelele adeau una cate una n ramurile girei
care crgtea wizand cu ochii.

Speriatsi In acelai timp cuprins de o stare
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edenia@ de fericire la vederea acestui superbscae i
se prea fhcaului ca locul lui ar fi Tn gadinile
Edenuluisi nu pe o scoak de gimant, Simion incepu a
se preumbla roatin jurul fantasticului cirgsi a trage
pe rari miresmele florilor lui si trai senzg@ia c
amaeste si ca va leina, daé nu se va lipi de sco@r
trunchiului lui. intr-o clig de iluminare, de trezire la
realitatea acelei nop Simion se sim indemnat %
mearg la radacina tufei de alugi si cerceteze ce s-a
mai Tntamplat cu canta lui plnde lapte. intr-o
alunecare spre glumse gandi £ de cand oasase
acolo, laptele devenise smaritasau chiar untsi
maici-sa 1l gtepta de cu seasi vina cu laptele muls
proasft pentru a-l1 pune in blide @uri de namaliga
aburindi drept cira pentru cei opt fig alaturi de tail
sau, Grigore,si, fireste, de maig-sa Lodovica. Dar el
umbla creanga prin treale Dobranei, visa cige
infloriti, cai verzi pe pete Apuca vasul de toait si
simti ca e prea gor, cé laptele din el disjruse, vreo
gura hamesit desarpe il sorbisai, intr-adewr, zari nu
departe deadacina alunului unsarpe mare incacit
care §i facea siesta dupcesi umpluse lungul lui
burdihan cu dulcelsi parfumatul lapte muls de la
Mandraia. Ficaul se negji atat de tare incat se apuc
si-si blesteme zilelssi sa-i curga rauri-rauri lacrimile
din fantana ochilor. Atunci Simion auzi de undeva d
crengile cirgului o voce: ,Nu te negi, baiete, am 8
te ajutsi o sa-ti umpli din nou canta cu laptg, mai
mult decéat atat, oasdau timpul Thapogi-o s ajungi
acad la momentul potrivit, cand #maliga va fi gata
fiartd si-o €4 cingi cu tai ai casei, dup care o &
dormiti ca sdéldati. De aici Tnainte eu voi fi tutorelé@u
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si cand vei da de vreun necaz, vii ajgichiar dad n-o
si ma vezi, @ stii ca eu sunt in graiui-n cuvintele
tale, Tn viselai gandurile tale cele burg orice-mi vei
cere, {i voi indeplini.” ,Da, dragul meu cigg viaa
measi a familiei mele e plia de obid si de necazuri.
Nu avem decat oacuta, cateva oki niste capre, cate-
va curele de gmant sterp pe care nu gte iarba mai
Tnalta decat un lat de pakin De multe ori, frumosul
meu copac, de nu am Tmplinit nici optsprezece ani,
mi vine gi-mi iau lumea in capi sa plec hai-hui
aiurea, unde oi da de ceva mai mult binga A, te
rog, talcuigte-mi ce a putea § fac s scap de griji, de
nevoi, de chin, de lacrimile mamei, de...?” ,Du-te
acum acassi fa-le alor &i seara frumodssi dupa aia
om mai vedea. Eu Ts fie aici, fie Tn gandusievisele
tale. Si ca ¢ nu te doboare gandurile negre, rupe o
crengya din craca megi si 0 pui totodeauna sub
perma, iar cand vei pleca de ad&as-o tii in buzunar
pentru @ ea te va ajuta intotdeauna scapi de rele,
bine? Daé o s ma ascufi, vei deveni cel mai avut om
din sat. Vel avea atataumant, atatea ciurde de vie
hambare grele cu cereale, incataaes pizmuiasg tot
satul. Vreau ng baiete gsirman ce gi, deocamdait si
unele lucruri care n-oragi convini, dar asta e scris in
cartea vigi tale. Vei fi un om vrednic ce nu teslecal-
cat de vremuri in picioarg nici de dgmani, care nu
vor fi putini, dar s stii ca toti vor juca dug cum le vei
canta tu...”Si-i mai spuse cirgul cel falnic si alte
lucruri care nu-i gicurda lui Simion, dar pe care nu
avea cum le ocoli. Va fi foarte aspru, trufa falos,
egoist si zgarcoman, dur cu propriiias copii, cu
nevasta, cu slugile ce le va aveasetea de gmantsi
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de avere ii va intuneca de multe ori finsi-l va
transforma 1in fiar. ,De altminteri, uii-te de
curiozitate pe bral drept mai inspre uin si-0 sa
descoperi acolo un semn, acela e semnul fiareai Te-
nascut cu un semn de la Dumnezeu.”

Cu crengta de cire inflorita, Simion purcese
spre cas Odat intrat In cas, mai@-sa 4ri sa-i ia
canta din maingi atunci zri ca feciorul ei mai avea in
cealalt mari inca o donia cu lapte. Maig-sa l-a
intrebat de unde are doniauaceea cu lapte Simion
i-a spus & a gisit-0 spanzuratintr-un cui din staulul
oilor si caprelorsi ca s-a gandit le muldi si pe elesi
ca a fost de-ajunsasmulga din doar doa tée de la
fiecare oaiesi capf si vasul de lemn s-a umplut.
Maica-sa, 4 cadi pe spate de mirargtja & lucrul asta
nu se mai intamplase niciodata fel de binestia si
Simion, dar in momentul canditpunsese in tarmal
casei se trezise brusc cu danin méana cealalt S-a
gandit numaidecatacasta era taina cigelui si a scos
crengya din sansi i-a sirutat florile Tn semn de
mulumire, apoi a #gat-o cu mare ateie la loc. S-au
pus cu t@i la magi, laptele a curs géarldin cele doa
vasesi par@ nu se mai termina. Taatoaza familiei
Hedreatilor s-a dturat, s-a sculat de la niasi |-au
laudat pe Domnul, ddpcare s-au culcafi au dormit
ca nite prunci séldagi. Simion si-a pus crenga sub
perra si dus a fossi el pe hoaterele somnului. Tétar
ca ai lui vor disi intr-o bu@ zi crengga de cirg, a
ascuns-o bine in hruba unei stanci, ca nimé&nn-g
gaseass decat el.

Simion s-a intors a doua zi in locul plin cu
grosand unde 1i apruse din senin sau in plin vis
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ciresul acela doldora de flori. Duhul cidui I-a
intrebat pe Simion daai casei fusesg@muliumiti de
cat lapte dusesg@l dac sosise la timp. Btaul s-a
apropiat de trunchiul ciselui, I-a strans in bra, s-a
aplecatsi i-a sarutat @dacinile. Pomul si-a zbarlit
dintr-odat crengilesi I-a nins din cap pa&nin picioare.
I-a zis apoi: ,Du-te colea in poiasi-o vei intalni pe
aleasa inimii tale, pe Simina; te-azut si-aseai si a
vrut si vina spre tine, dar eu am impiedecat-o peniru ¢
nu sosise Tricvremea prorocit de marele meu han

sa va intalnii si sa va indragostii. Acum, copilul meu,
ai slobozenie de la mine s-o0 iei de ne¥ast ti-o faci
saie pe viaa, cu condjia s-0 iubeti si si n-o el
niciodat, nici macar in gand!” Simion, care trebuia s
tread printr-o parcel de spinisi scaigi ca % ajungi in
poiana unde il @epta Simina, a avut impresia c
paseste pe cea mai atisoad iarbi. Fata culegea flori
si le impletea in cunute pe care voiaasle puri una
pe capul lui Simion, una pe al gi apoi $ colinde
prelucile acelui deal in#plurit tindndu-se de mansi
culegandusi reciproc dulceg fragilor de pe buzele ce
plesneau de setea imprétin Au gasit osura pustie in
podul @reia s-au strecurat cu mare greutate, ea suindu-
se pe umerii lui, apoi el s-atérat ca un ursi-ntr-o
minuta se pierdut prin restul de fan ce se mai afla in
podul surii. Simina fugea de 4tau iute ca o vevei,
din cok in col, flacaul cu braele larg deschise o
astepta,stia ;i are 4 se oboseasci ca nu va rezista
mult si-i va cadea in brge. ,Nu fugi, Simino, & tot aici

0 s ajungi. Mi-e dor de tine ca unui insetat de apa
limpedesi dulce a izvorului. Nu vezizafai prinde a
fulgera? Asta e un semnicnoi doi vom fi unulsi
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acelai trup, aceed inima, acelai suflet...!” Fata veni
langi el si-si lasa ochii in poclada cu fanad¢and malc.
Simion o cuprinse gingade duj@ cap, o trase spre el
si-i fura un girut fugar. Apoi Simion o maiasuti o
da#i, acum cu mai muitpatima. Fata prinse a ofts
simgi cum i se urg inima in gatsi ca nu va mai putea
respira. Miresmele fanului Tiaéura pe amandoi &
stranute. O ploicid@ veseh Tsi juca darabana pe
acoperg. Deasupraurii cu sitele rare, incat se vedea la
intervaluri regulate imensitatea cerului acopritraei
negri, tunasi fulgera intruna. De fri; Simina se vari
la pieptul lui Simion. Impulsuri tulburi o cutrese#
din cap paain cilcéaiesi-o cuprinse un soi de aneah
dulce.

Ce naiba se intamploare cu ea,si spuse
Simina, @ doar @a ceva nu a maiagt niciodag, nici
atunci céand, intr-o var sa tot fi avut vreo zece-
unsprezece ani, merganidl fare ciree din livada unui
vecin tare &u, acesta asngge cainele spre ed s-a
speriat biata dtuca atat de tareaa @azut din cirg
direct In cap. De vih era numai trupul vanjos care
vibra spasmodic al lui Simion, efluviile imaginare,
undele misterioase ce veneau dinspre elcabl o
stranse la piept cu atat putere, cu o dragosteuce n
poate fi cantrita cu nici un fel de risur, incat biata
fatd tipa ca o pa&e pringt in gheare de vreun uliu.
Simina se ajra cu pumngorii ei de copilia, batandu-|
in piept, dar nu era o respingere, ci dimpatrio
chemare. Simion 1i scoase bluza pestescapangaie
cele dod pasaruici uimite si speriate ale sanilor. Ah,
Sulamita si ludita, invo& el cele doa eroine din
Psalmii lui David pe care apucase a-i citi din Bilde
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zacea intotdeauna laagataiul mamei, cum or fi fost
buzele voastre, dar ca ale acestei fete nu voodi f
niciodat. Pline, umede, inrourate de inotevarstei
sale.Saisprezece ani, doi ochi negrigrpl de culoarea
alunei coapte. Pe sub bluza cdscu arnici, Simina nu
purta nimic nici mai la vale. Simioriipierdu orice
echilibrusi-n clipele urnatoare 1i spuse feteiacel nu
mai raspunde de actele sale. Simina ii spuse aproape
gangurind: Simiony jura pe Dumnezeuacnu ma lasi
greasi dupa aia ti pui coada pe spinaggpleci in lume

si ma lasi de rasul satului! Tu, Siminagte tot ce am
mai drag pe lume. El, Marele iinat Ceresc m-aa€ut

si urc Piatraserpilor si sa vin spre tinesi am auzit in
spuza sufletului meu numel@ut - Simina, de unde
crezi tu @ eu veneam in preluca astadau peste tine
culegand flori iar tu, #&a sa stii, Tmpleteai dod
cununi? Nu creziznumai Dumnezeu a pus la cale ca
noi doi € ne intdlnim? Gata, tusk femeia mea, nici
un zmeu nu te mai poate smulge dintélka mele,
poate numai atunci cand voi #hca porunca Cirgului;

si Simion 1i povesti Siminei visul cu Cigal ce lumina
noaptea ca un soare cu mmka florilor sale albe. Tn
vremea astasii trecu palmele vanjoase dincolo de
piepii rochiei si se opri intr-un puf catifeladi cald si

se cuilari in el senzga c-1 vor parasi mintile. Pulsiuni
necunoscutesi tenebroase se ridicagedin adancul
fiintei salesi-l orbeau; nu mai vedea nimic; vedea, de
vazut, dar cu buricele degetelor. Qaerei, 1i spuse
Simion girutandu-i albega péantecelui, drept jamant
ca nu te voi tdda, i voi taia la mar cu briceagul ce-l
am la minesi-l voi sterge cu petalele unei flori de
cires, si-0 scoase in clipa uritoare din sagi-i povesti
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a doua mare talfna vigii sale. Simina incepuigplang:
usor si cu sughiuri si se ksa moalesi plina de febre Tn
braele lui. Fad-se voia tagopti Simina printre lacrimi
de fericire, & mi-ai fost trimis de soattsi-mi Afii
barbat. Simi mai apoi o durere scurti ascuita cat o
fulgerare care 1i scurinmaruntaiele, dup care incepu
si scanceasc In clipele astea suéile soarelui, cand
aparuse?, se strecurau printgdele acopesului si-i
transformau ochii in daubuciti de safir. Ficaul o
stranse la piept ddpcare é@zura intr-un somn adanc
pari cand sedsaf usoare aripile insérii. No, acum,
zise Simion, suntem gei saie. Ploaia fusese semnul
fertilitatii. Saméana lui Simion avea & rodeasg in
pantecele Siminei.

Dupa ce Simion ispivi citania, vreme n care
Simina didu natere unui pruncgi fu silita sa indure
barfa satului cum & nascuse un bitang, ba chiar
bataia tafilui sau, ea nesaand nici o vorh, nutinu s
spuri alor gii de ce i se preziseseeisi lui Simion din
ceruri prin duhul unui cirg flacaul Tisi suflec
manecilesi se puse pe treabEra pe vremea coptului
de cirae. ki Incropi o coliti unde & stea Tmpreuncu
femeiasi pruncul luisi, cand se gandi elacCiresul ar
trebui $i-si arate primele roade coapte, se duse cu o
cosarca mare ficuta din nuiele de alun la Tnapatul
tuturor cirgilor din tinutul Dobranei & culeag cele
dintai fructe. Cand #icaul a dat cu ochii de puzderia
cireselor marisi carnoasesi cu pulpa tare, dulaii pline
de aromesi-a facut crucesi a cizut cu faa la gmant
n semn de sla@vpentru ceea ii promisese pomul acesta
dumnezeiesc, pentru faptuk e tinuse de cuvant.
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Ciresul 1si aple@ spre @mant crengile nircate de
fructe, gata®se dezbinesi in cateva clipe cal lui, la
care se atligasei ca prin minune zegii zeci de alte
cosuri, apiru ca din senigi Simina 4-l ajute la @ratul
cosurilor, dar nu regira si le transporte singugi mai
ceruéi ajutoare de la Fintii si fratii ei; Simion se
certase cu ai lusi nu mai diduse defel pe acage
cand se inturnase din arrhat-au rugat pe un vecin
care avea caiad duc in targul de la Trei Dealuri
pentru a le vindeSi céat ai bate din palme Simion a
vandut cele vreo zece @oi de cirge, apatand atéa
bani incat nu i-au mai Tput in buzunare. A vengi a
doua zi,si a treia zi,si tot aga timp de vreo lubsi
Ciresul nu gdiraicea deloc de poame. Generos in
bunitatea lui dumnezeiasc Ciregul a h#nit toate
pasirile vazduhului cu rotunjoarele lui fructe rubinii.
Cu banii céatigati pe cirge, Simionsi-a facut cad
pogari in Dobranasi-a cumprat vad, oi, capre, o
pereche de juncani tot ce-i mai trebuia prin casa cea
NOLA.

Ciresul nu-si incheiase doriga lui de a-i fi de
folos lui Simion paa cand va ajungesa cum voise el,
cel mai bogat om din agte munti. Minunea cea mare
s-a petrecut in iarna ce abig fluturase peste sat
primele perdele de ninsori; incepuse a inflori,cand
gerul deveni cel mai crunt ciggle crgteau in ramurile
lui vazand cu ochiisi cresteau mari céat prunele. ,Ce
vor zice oare &enii mei vizand @ eu merg la orain
plina iarmi sa vand cirge?” |-a intrebat Simion pe
maregul si divinul pom. ,Nudi fie teand, i-a zis duhul
Ciresului, abia 0 8§ se cruceascin faa tasi-or si-i
dea importata si marirea pe care le meii’ Zis si
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facut. Alaturi de targov@i care veneau la targul din
Trei Dealurisi vindeau mere zbarcite, pere ingite,
prune mici ca smochinele, Simiongfipe tarabe mari,
facute detdmormani la porunca lui, snopuri intregi de
ciorchini de cirge moacresi ultoane care luau aerul
geros al iernii de la gura cummptorilor de ocaziei le
aduceau miresmele verilor subrin Simionsi Simina,
care se afla grea cu al doilea prunc, nu prididgau
vandi frumoaselesi dulcile poame, iar sirtile lor
facute din @nura albd din lari de oaie dubit se
umpleausi dideau pe dinafédrde bani. Satie de cand
e lumea lume &« atunci cand vreunul dintre cei mai
scpatati, mai papaditi din sat prospér o duce bingi
nu-i lipseste nimic, se gsesc destui carei$ urasa,
si-l ponegreast; sa-l vorbeasé de fu, ba chiar &l
ucida in bataie. L-au urrarit mai intdi de unde naiba
culege el cirgele astea atat de maride bine coapte in
plina iarn, hai & vara mai treacmearg, dar iarna?i
s-au dus pe urma luasuleag si ei din cirgul miruit
de Dumnezeuasfaca pentru cei alg poame iarna. Dar
si plesneast inimile in ei de manie, de pizimcand
ciresul, Tn momentul in care aprigii glmani ai lui
Simion s-au repezitaisculeag mandrele cirge, pomul
si-a ridicat brusc ca prin minune crengile atat ds, s
de abia apucauide vadi cu privirile. La un moment
cand unul mai blestemat dintre ei a tras o #tjui
urat, cireul s-a desprins patcdin pamant si s-a
Tnaltat cu crengile pline de poame in cafurile
cerului de iara.

Mandreea de Brbat care regise $ cumpere
mai bine de juritate din g@manturile bunei codrii cei
mai falnici din sattia c va fi pandit la orice colde
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sat, la orice avor de trecere, dupfiecare tufan, gata
si-i dea cu toporul in cap saa-isinfiga cosorul pe la
spate, dar catvreme purta la el crengu aceea de
cires, Ti facea pe inamicissi simta mainile shbanoage
ca nikte vreascuri uscatg-i apuca aa, tam-nisam, &
urle ca ngte fiare Epuse de foame. Omul nostru a
ajuns 4 aila trei feciori, adgi para din basmele cele
frumoase, le-a ridicat fidcuia cate un rand de case, cu
acareturi, cu animale, cu cagesarete, cai adu din
Galitia la gatul drora sunau cele mai melodioase
clinchete cand se duceau sau se inturnau de lachise
duminicilesi-n sirbatori religioase.

Simina nu Tmplinise irictreizeci de angi arata
mai mandi si mai ferchga decat semenele ei de
douizeci de ani. Bujori in obraji, ten alp fin ca
laptele, limpezimi de clgar in ochii ei cod@ parul
matasossi electrizant, magnetism n gairi si-n priviri
si tot ce @dea sub ochii ei yvea 4 paleas@, si se
usuce dat priveau cu pizra la ea. Simiorgi-a bagat
vreo zece slugiasi pazeasé casasi grajdurile cu vite,
padurile, s nu-i taie nimeni un fir de copac din ele.

intr-o va#i, dupi ce Simion s-a dus in hruba
stanciisi a stat de vorbcu crengta de cire si i-a spus
ce vrea & pura la cale in semn de skagi multumire
aduse celui de sus3 gdice o biserig nowa si sa adua
niste clopote dcute special la cea mai renuiniiabrici,
turnatorie de clopote din Europa, fabtice se afla
undeva in Viena, crenga de cirg I-a rugat § o iasi
pe ea cu el. Ciclumea e plia de lepre, de bangli de
duhuri relesi el trebuie § se intoarg teafir de pe gile
Vienei. A luat-osi pe Simina cu el, feciorii i-aabat in
grija unei doicisi au plecat cu o #isuf cu arcuri de
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otel pari la cea mai mare gadin Ardeal de unde au
luat trenul spre Viena. Dédpce au tras prima noapte la
unul dintre cele mai luxoase hoteluri din marea
capitah europea#, ce #fsuna de valsursi polci si
mazurci, s-a dusi a cerut & fie primit de directorul
celei mai marisi renumite turitorii de clopote
bisericati, unde a pitit totul dinainte, adsat adresa
celei mai apropiateagi unde puteau fi aduse clopotele:
unul mare, unul mijlocigi unul mic, ga cum gsesti

n toate bisericile din Ardeal. Au mamas cateva zile
n care au colindat marile restaurante vienezdpauo
baut primele cafelei primele sampaniisi alte vinuri,
precumsi mandaruri alese.

Pe cand au venit acag Dobrana, biserica era
gata idltati, acoperii, cu cruce de argint in varful
tuguiat. La sfifirea noului ficas a participat un mare
sobor de prep in frunte cu episcopul de Cluji,
bineineles, intreaga suflare a satujuioti cei prezen
au azut de acord £ Simion Hedrea fusese miruit la
nastere de Dumnezeu Cel Mare;, @n muritor de rand
nu e in stareaspoat face ce adcut el, dar mai cu
seam sa se imbogteasd din palmele goale. Au sosit
apoi la mica gardin Trei Dealurisi clopotele fabricate
la Viena. Cand créasnicul leagea ca % anune @
maine e mareasbatoare in calendarul cgtn ortodox,
nu se mai auzea un zvon in tot satul, ci doar dtetey
lor dulci, tanguitoarssi rascolitoare, capabileasti-|
adué pe Dumnezeu in suflet. De atugcipari se va
stinge ultimul véistar al neamului lui Simion ele vor
danagalui si vor aduce pacea in sufletele dobrenilor.

Numai @ toate,si mai ales tot ce e frumos, au
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un sfasit. Fericirea e o clip rai in viga omuluisi de
aceea, ii zicea crengude cirg lui Simion, 4 stie s-0
tralasa. Dar aievea sibunilor gii biblici, Simion avea
sa cadi si el in mcat. S-a dus, ddpce a prins aprigii
lui murgi lasareta plid de bknuri polare, cumjgrate
din Viena, la Trei Dealuri a intrat intr-o &fana care,
n loc de yi, avea njte boli spoite cu aur, magouri
bune, o muzig languroas si niste picolie care se
Tnvarteau in jurul lui precum gie titireze, &ci Simion
ajunsese o mare celebritatetiimutul murilor de aur,
s-a hsat n voia vinurilor igelatoare, ademenit de
femeile care veneasi i se urcau pe genuncli se
jucau cu mustile sale ferchge, pai ce una dintre ele,
pe care nimeni hu o maiixuse vreodatin luxosul
restaurant din Trei Dealuri, nicidoar nustiau cum o
cheani, poate & apiruse in seara acegaca maine,
odat cu ivirea zorilor, va disprea pentru totdeauna, I-
a luat fain-frumgel de maa si I-a dus intr-o capte in
care se aflau atasuri orientale, un pat cu baldachin
un gramofon la care se auzeau cele mai feitoamre
melodii pe care urechea omeneakcauzise vreodat
Cei doi amorezi s-au deZoatsi s-au dedat la cel mai
dulce picat pe care tot Dumnezeu l-a inventat. Numai
ca la un moment dat Simion a adormit. Pulcheria, a
rewit el si-si adu@ aminte @ 1i spusese cum o
cheana, frumuseea de femeie, femeie tulldbor de
frumoas Tn toate chipurilei in toate potrozurile sale,
i-a sustras crenga de cirg din hairi. El a plecat
acad, dup ce s-a trezitgi a vazut & e singursi cand
in vara viitoare, Tn locul Cikellui se afla un copac
scheletic, &ra pic de frunze pe eki-a adus aminteac
femeia aceea negimat de frumoas 1i sustisese
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crengya de cirg. Si-a dat seamaactoaré averea,
bucuria, fericirea lui se vor duce pe apa sambédei.
cand s-a sculat dage a plansi s-a rugat Cirgului
care 1i adusese atata fae si bucurie 4-| ierte, si-a dat
seama & arata ca un ceetor si ca hainele de pe el
curgeau zdrege-zdrene.

5 noimebrie 2009
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Zana cea bura

Cornely era de acum dmt mare, Btuse
paisprezece anialetandru in todt legea, bine legat la
trup, Tnaltsi otelos, baca firea lui avantat adia nu se
speria de oricei nici nu plangea din te miri ce; era
datoriti acestei sume de Tngu feciorul de baz al lui
Gusti Capi care, dg mai avea ing doi hiieti, unul
mai maresi unul mai mic decat Cornejusi inca trei
fete blonde de albe ce erau kx,pde paré le niscuse
maici-sa ntr-o hodoapde zpadi, unde totul era alb,
pari si vulpile, si lupii, si corbii, si viermii, caci
zapada atunci cand incepe a #whni, a se topi, face
pe derdelguri unde se simte prima darcaldura
soarelui ngte viermi albi care in cateva zileamana
zapadasi dupa aceea dispagi ei fie in gimant, fie @
se usug si-i sufla vantul de prinivara. Pe el il trimitea
taici-su cu ciurdele de animale - vaci, boulenieiori
capre la pscut destul de departe de £dsvara maié-
sa ceva in #iistuta - un codru de paine sau dalai, o
scleati de slafi sau untut ranced, o brand de
branz, o ceap - si pleca dis-de-diminga in Valea
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Catanii, un petec degmant nici umbros, nici insorit,
dar unde crgea o iarhi dead si verde, am putea spune
chiar gra& si dulce, incat animalele puneau intr-o
saptaimara pe ele cate trei-patru kile de carne pe
ciolanesi astfel Capi era tare méandru de vitele sale
rotunde in crupe, dagi mai filos era de #&atul lui
Cornely, in care avea acegdncredere ca in el. Pe
ceilaki doi feciori, nu @ nu i-ar fi fost dragi, dar ii
placea $-i ia in zeflemea, &i ocirasc ori de cate ori
avea prilejul. Cu#tucile nu avea treabca erausi mici

de ani si mititele de statur, ditamai gagalicele
trelaluiau ca ngte furnicye prin cas ajutand-o pe
mama lor la treburile gospaabsti.

Zilele cele bune curgeau fain de la Dumnezeu
peste satul Cosi®, lucrurile mergeaus@ cum numai
niste tarani vrednicistiu si le croiasé matca, adi
struri, fara poticnelisi dupa primaveri in care preau
si cante toate campurile, toate hoancsleroasele
pline de iarh, veri clduroasesi lenevoase ca omul in
fata somnuluisi cosgii rapuneau gtiri peste gtiri de
brazde la pméantsi un soare darnic le usca intr-o
singuéi amiaz, dup toamne bogate Tn alurge jir si
pline de cele mai inmiresmate poagné&i Cornely; i
plaicea de minune as colinde dealurile rotundei
tafnoase, culeag alune, pe care le r@ia in timp ce
din pieptul lui izbucneau cele mai alduite doinezite
numai aici la munte, sub creasta Vulcanului, soseau
babele cu frul de lan, recisi artagoase, obligandu-i
pe oameni &stea la odihiy la un pahar deuica si sa
povesteascdespre ce s-a intamplat cu sgitesute de
ani in urna pe vatra satului, bineinteles, se dedau la
un somn prelung in care sgn@dau din misele ca
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mistrgii cand dau de dulcéa jirului. Dar intr-o vai
altfel, mult mai altfel decéat toate celelalte pereca
apucaser si le traiasa si sa le simé cildura lor
toropitoare in oase de-a lungul anilor ce trecupeste
ei, pidurenii se trezif pe cap cu o furtunsi cu niste
vantoase de smulgeau acoparie de pe casg de pe
grajduri, scoteau pomi copaci din #dacina, dislocau
bolfuri mari de piait si le indurigau spre dul vaiii, iar
daa nimereau in calea lor nebircase, grajduri,
copaci, le ficeautandiri, alegandu-se praful de ele.
intr-una din aceste zile, ce seitase de
diminega a avea un cer frumos, o limpezime de
oglinda si nu falfaia un fir de iarfy calmulsi pacea
luased Tn stipanire atunul Padurea de piatii de paré
ar fi fost o duioa®si blanca mani cesi leagina la san
odoarele sale dragi, spre ceasul amiezii cand Ggrne
atipise sub o tuf de alun, se trezi cu gte pasari
ciudate zbarnaind din aripi pe la urechile lui. Apo
prinsesef a bolborosi toate cate se aflau in preajma
lui, pietre, garduri,serpi si salamandre, copaciisii
loveau unii de aii crengile, vitele fordiau pe nasi nu
voiau $ mai pasg, in aer se sifea iz de puciods iar
deasupra urialui bulz de calcar al Valcanului pringer
a se Tndlmasi rotogoale mari de nori negri, nori ce
veneau ameniator spre locul plin de rumoase tihna
- Valea Gitanii. Cand Corneky fara pic de teard, a
dat $ se ridice in picioare, 0 vant@Gasewvazuti si
nesinita de el paa atunci 1i secer pur si simplu
picioarelesi-l tari ca pe-un vreasc, ca pe-un fir de #rb
la radacina unui fag scorburag batran, dar cu cicile
nc verzisi lungi cat ngte catarge. Apoi stratul acela
negru ca smoala s#&ilca o cerg groas pe tot campul
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si nu mai zri nimic. Auzi doar mugetul dbatic al
animalelorsi putin mai tarziu un #znet uria despia
fagul sub care il tarase vantul in dowana aceea
albasté de foc trecuse ca la un lat de palpe lang

el. Daa nu ar fi avut steagii zicea el, nepierzandii-
curajul, acum ar fi fost o bucgade #ciune, un trup
carbonizat. Stihia ng Tncetase nt joacasi nici nu
avea s-o fatdecéat abia a doua zi, in care feciorul s-a
zbatut intre viga si moarte, si-a pipait toate
madularele, mainile, picioarelg, vazand & e intreg,

ca nu-l doare nimic, decat sufletul pentru soarta
bietelor animalesi pentru jalea tatui siu cand va
vedea & ramasese 4ra avutul lui cel mai de ptein
afal de femeisasi copiii lui, mai puin Cornely, care
nu-si putea imagina ce soard imprtasit.

Catre diminegi, cand Cornely rewi si vadi
dare de lumia, ca atunci cand te-ai uita prin fisurile
panzei unui cortsi vezi petece de lumin difuza,
ncercé sa se scoale de la locul supliciukiisimti cum
niste aprioare, cerbi sau poate ciute i lingeau micile
rani de pe f& si el a vazut atata dragoste, atata cugo
n puritatea ochilor lor, incat unei feline mai tdig i
prinse piciorulsi-i saruta copita. Mai apoi, sculandu-se
in capul oaselor, rgusa vadi prepatenia din jurul lui,
toti copacii erau dobotaunul peste altul intr-o ur§a
piramidi. Se gandi numaidecat ladlsau, la maié-sa,
la cei doi frai si cele trei surioare migji-i venea &
plangt de mila lor pentru durerea ce lggsta inima
fata de soarta lugi a animalelor. Ai casei au prins a se
ruga la icoanele cu Maica Domnukiicu Pruncul Isus
n brge 4 le fereast baiatul si animalele deau, dar in
adancul instinctelor lor primare nu credeawor mai
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da de ei in viga. Dimineaa, cand vantoasele s-au oprit
cu totulsi doar panza aceea de funinggieatran mai
plutea ind n aer astupand astrul zilei, au plecas gat
mant, cu felinarele aprinseasurce creasta dealuli
apoi ¢ coboare in Valea &anii si sa vach urmele
dezastrului. Urcau unul lipit de &lt dunga dealului
si Tncercau & amuineze cel mai firav zgomot pe care
caierul de aer rece al dimuie il aducea de
pretutindeni.

In ciuda p#padaului, Cornely pirea @ triieste
cel mai suav vis pe care il avusese vrepdat cei
paisprezece ani: daufecioare Tmhicate in ngte
odajdii sclipitor de albe 1l luaséruna de-o mansi
cealalt de altasi-l duset, la rugimintea lui, pe
derdelgul de unde cu o seafin urma vantoasele il
luased pe sussi-l duseset la radiacina acelui fag
crenguros. Cornefnu indiézni s le priveasa Tn ochi,
caci intensitatea privirilor lor 1l orbea,apeau njte
mici focuri stelare de la care pot lua foc haingdepe
tine, ti pot transforma oasele in scrygntenwa. Odat
aducandu-| aici, Tlalsat jossi ele se #cura nevizute,
se topi# ca nite valuri de aer in amiezile acelor veri
cand, privind mult Tn dejotari, ti se rizare @ vezi
plutind ceva corporal prinazduh, dar de fapt nu e
nimic, decat o banalinchipuire. A avut putereasse
ridice in picioaresi sa priveasd in jur, nimic, nici un
copac, nici cel mai nevolnic tufan nu maitea in
picioare, toate formau o @nadi urissa de lemne
sucite, rupte, dezbinate, contorsionate, implefitele
n altelesi-un hohot sinistru azbatea de undeva din
pamant sau din propriulis auz. §i striga vitele, cici
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cele mari aveau cate un nugiede regud raspundeau
cand erau strigate cu un anumit muget, dar nu auzi
nimic. 1i fu teani si coboare spre vale, sprastoaca
ce se &sca mai jos cu cateva sute de metri; de data asta
groaza i se cuiri in oasesi-i paraliza orice voina. Ar

fi vrut sa se intoarg acad si sa le comunice alord ce
se intamplase, ceitise, faptul & nustia ce se Intam-
plase cu vitele, dar nu mai avea puteréasa doi pai.
Abia atunci sini cum se Tnak din adancul fiigei lui
un soi de scancet durerosi ficu crucesi-si zise:
.,Doamne, nu ra prapadi pari nu-mi vad parintii, pe
mamasi pe tata!” Acelea fecioare, imbicate in allyi

cu par strlucitor ca de poveste, 1l luade sulgori si
zburai cu el pe sus spre égasCand plutii deasupra
Dealului Plgoaiei, fecioarele aira doua mogaldee ce
urcau dealul gafaind. Atunciarf sa-i spuri ceva
baietandrului, de fapt ele nu-i spuseser ioti tot
timpul zborului, il Esaf in dreptul celor dauiumbre
insaite de ngte limpae chioare. ,Ptiuu, dcu Gusti,
tatal lui Cornelw, uite, tu muiere, ce ghem de foc
zboa# pe deasupra noasfr in clipa cand termia de
rostit aceste cuvinte, se pomeniin faa lor cu
Cornely. Cand MRiatul si-a recunoscut intii, a
strigat din tei rarunchii: ,Mama! Tati! Nu plange!
Sunt viu!” ,Cum ai aprut pe bezna asta, copile?”, |-a
ntrebat tatl. ,Nu stiu, tati, nustiu. Dumnezeu a trimis
niste sfini sa ma adu@ spre voi!” Cei trei s-au
Tmbratisat, au plans tustrei de bucurié erau viisi
nevatamai. Apoi chipul amiezii se dezghioca din ce in
ce mai bine din @pacea negurii. Gusgi-a intrebat fiul
daa stie in ce loc auamas animalele cand s-au pornit
stihiile furtunii. Fhcaul i-a indemnat &l urmeze. Pe
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masul ce Tnaintau, mintea lui Cornglise limpezea
din ce in ce mai mult.

Ajunsi la locul faptelor, Cornekule-a descris
parintilor tot ce se intamplase, de la zgomotele acelea
ciudate pe careamantul, \aizduhul le scoteau, molohul
acela de nori negri ce seapilea de pe crgetul
Valcanului, apoi cum o vantaasi-a Tincercuit
picioarele pe la glezng |-a tarat la #dacina unui fag
urias pe care un fznet |-a despicat n dawa fierul
securii 0 bucdt de lemn, apoi daucaprioare i-au lins
ranile de pe fai, caci toti copacii din jurul lui fusesér
dobordi la piméantsi unele dintre cloambele lor il
plesnisei peste obrajisi avea mici &ni si urme de
sange. Incercase apai se ridicesi nu a izbutitsi,
rugandu-se lui Dumnezeu su-l piapadeasé Tnainte
de a se intalni cu dragii luapnti, s-a pomenit £ doui
zane sau sfin nustie ce-or fi fost, |-au luat de stibri
si l-au dus Tn locul de unde vantoasele acelea pigter
1l luased pe sussi-l duseset poate tocmai pentru a-l
feri de aul cel mai &u, iar odat ajuns Tn locul undssit
vazuse pentru ultima caranimalele, sufla un vant
pustiu, sinistru, adator de moarte. ,Ajuns aici, a
continuat Cornelysi povesteascmai departe, nu-mi
doream nimic altceva decai snai pot apucaasva
vad... Si uite & ne-am ¥izut. Acum, haisi-om cobori
spre buza p@pastiei unde mai mult ca sigur vom da
peste vitele noastre moarte.” Dintr-atflaCornely s-a
trezit cu o tofa mare in mak a crei flacara patrundea
aerul cengiu al amiezii paa hat, departesi cei trei au
vazut cum o hait de lupi Hirtaneau trupurile oilosi
caprelor asmundusi coltii unii asupra altora,
Tmbatate, adtate de mirosul sangelui, alraii. Gusti a
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lesinat cand a &zut scena aceea apocalipfimaic-sa
a améit si ea. Biiatul le-a ascultat inimilei, vazand @
bat regulatsi ca in curand se vor trezi dinsla, a
coborat cu tam in maini pam pe prundul acelei
hartoape traversate de o vale maioas aluviuni
galben-rgcate. Lighioanele, azand lumina ficaului,
s-au speriagi au luat-o la fug, dar puridtorul tonei si-
a simit picioarele blege in care nu mai avea nici o
scani de puteresi a inceput % plangi cu lacrimi
amaresi sa-si ciaineze viaa, soartasi si-l roage pe
Dumnezeu & ajute $-si recapete animalele pierdute.
Peste Valea &anii s-a abtut o uriga pasre
argintie care aatut lumini ca in cea mai limpede
amiaz. Valea dusese in aval ceea ce maiasese din
oile si caprele pzite la @isunat de &tre Cornely. A
simgit deodai cum i se reinca#ctrupul de energie, de
sange vijeliogi a inceput &taraganeze:

Unde suntg, blande oi,
Dragute mioare?

Dor, ce dor mi-a fost de voi
De n-am loc sub soare!

Dintr-un luming al dilciilor si arinilor ce
perdeluiau valea s-a ivit ceva ca o fld¢ ceva inform
ca un trup de femeie, caécka pstii si bouele din albia
raului € straluceasé si mai tare, iar lui Cornelusi i
se ridicetepetepe frul pe cap. L-a prins un tremurici
ncat gireau 4 se i se spatgdintii lovindu-se unii de
altii.

- Baiete, ati atat de frumos incat te-dua in
lumea mea, dar mi-e mide grintii tai.
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Baietandrul sta mut de uimire. {fepenise ca o
stari de piatd. Flacra aceea, ceapata tot mai vizibil
chip de femeie, se apropie atat de mult de el timca
acoperi faa si privirea cu f@rul ei de aursi el simi
matasea pletelor ei cum 1i gadliplacut faa, picioarele
si un miros cu totul necunoscut 1i umplu pieptul,
plamanii cu parfumul ei. Apoi a pus mana peaidatau
disparut frisoanele acelea ca prin farmec.

- Nu te speria, dete, sunt o za&hcumsecade,
de aceea suratele imi spun cusrdénie ,Zana cea
burd”. Eu sunt stpana acestor mtin leg si dezleg
toate. De aceea unii care au auzit de mine Tmi spun
Vélcanoaia, adig regina Valcanului.

Cornely a prins a zambgi a se juca cu jvul
zanei. Ea 1l stranse n bpegi apoi ltinu in palmesi se
uita la el ca la o vietate ciudadi sufla peste i el se
Tnalta ga ca un puf de gpadie, apoi iar reveneai
acum filtinea in poala rochiei de o culoare pe care n-0
cungtea si nici nu putea s-o descrie, dacar cere
cineva.

- Ti-e frica de mine?, 1l intrebzana.

- Nu chiar, dar nu majtiu unde sunt. Nytiu
nici unde sunt frintii mei si mi-e atat de dor de @i
nu g vrea 4-i stiu nedjiti din pricina mea.

- Nu4i fie teama, baiete. Eti pe pmanturile
voastre din Valea &anii, dar intalnirea cu ming-a
tulburat pdgin mintile. Te asigur & totul o $ fie bine
pentru tinesi pentru ai &#i. Am iscat furtuna aceea
groazni@ ca 4 te pot intalni; eu le-am trimis pe fiicele
mele 4 te dua@ spre cad dup ce mai intai sub chip de
caprioare te-au vindecat denile pe carei le-a produs
pravalirea fagilor aceia mari.
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- 000, narita zarma, nu stiu cum & va
mulumesc & m-ai scipat de la moarte,ac Dar cu
animalele noastre ce s-a intdmplat? Unde sunt?

- Mai stii cate dirabe ai avut, cate oi, cate
capre, cate vaci, gdouleni, cé vitei?

- Stiu, zara frumoad si bum, cum & nu stiu.
Patru oi, dod capre, doi bouleni, untal, o \acuta.

- Cand o 8 ajungi acas, o € vezi nunarul lor
nzecit, @ va trebui § va mai ridicgi Tnca trei-patru
grajduri ca 8 incap toate.

- Nu. Nu ineleg, zaa dragi...

- Nu-i nimic, nici nu ai cumapricepi. Mintea
omeneastnu poate itelege puterea noastde a face
minuni.

- Atunci facel binesi lasai-ma sa plec acas s-

a rugat Cornekude Val@noaia.

- Te-g lasa, dragul meu, dar mai intai te voi
duce in palatul meu de pe gietul muntelui, & vezisi
tu, fiinta de muritor, unde locuiesc zanele, cele care
ocrotesc vigle padurenilor, ale tuturor satelor din jurul
acestui mare bulz de piatr

Zana l-a luat de ménsi au zburat peste tio
coclaurii, stancilesi padurile si vaile, trecand prin
poclada norilor, prin cea si ploi, prin rasarituri si
asfintituri de soarssi cand s-au aflat in fata unui mare
portal din diamant, incrustat cu pietre scumpeazan
facut un semri poarta s-a deschig au intampinat-o
sunand din trompetgi din chimvalesi tot palatul
rasuna de muzica aceea celefde-ndai s-au infinat
doi curteni care l-au luat de maini pe Corgelul-au
dus dug niste cotituri de stanci, la un izvor ¢ésnea
din trupul munteluki l-au dezbicat, I-au splat cu tot
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felul de ponaduri, lI-au uns cu mai multe licogi apoi
i-au dat § imbrace njte odijdii stralucitoare in care se
simgea yor ca un fulg. L-au condus apoi in mared sal
a tronului unde se afla o n@a#ncrcati cu flori, cu
vase pline cu multe feluri de poame, amfore cu mied
boluri cu dulcegs de trandafirsi alte flori; el a gustat
din fiecare cate un straop s-a simit satul, dup care
zana-mari si-a chemat cele daufiice care i-au
Tmpletit garul cu flori albastresi rosii si I-au dus 8
viziteze gidina cu animale in care se aflau toate
vietatile acestor mug dintru inceputurisi para in
ceasul cel din urth L-au adormit cu farmecele lgr
apoi l-au imbicat in hainele cu care venise pe munte
si-si caute vitele, |-au irizcat cu podoabe de asir,
punandu-l pe un covor fermecat, i-au dat drunaul s
zboare spre cas

in timp ce cobora Coasta Rbmiei spre cds
intreg satul dormea. Din inalt un convoi de stéle 1
urmirea si parea & susoteas& la urechile lui. A
deschis poarta oggii, Dobgs s-a smuls din lansi a
venit, girindu-i Tn piept si fluturandusi coada de
bucurie @-1 simtesi ca-l vede. Cornelg s-a pomenit
apoi trezit ca prin farmec intla patru grajduri nou-
noue, cusindrila proasjta pe acopest A deschis ga
primului grajdsi niste faurenci cu spiarile bombate,
ce atingeau tavanul agostului, afi bouleni mai mici
de statut si-au smuls laturile din belciugele ieslelor
si au venit spre el asl miroasi, lasandu-se pe
picioarele din fa in semn de inchéiciunesi au mugit
prelung a bucurie. Acela ritual s-a repetatsi-n
celelate trei grajduri in care a intrat Cornelapoi in
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staulul cu oisi capre. A plans de bucurie, s-a inchinat
in faa Marelui Munte ce se vedea atat de bine din
Valea Gitanii si a trimis o bezea in semn de moumire.
Apoi a intrat in cas Usa s-a dat inaturi Tnainte de a
pune mana pe clén eisi a zrit in lumina neclat a
dimingii acoperii de nite pleduri rupte, vechi, doi
batranei pe care abia de i-a putut recyt®aMaic-sa
era slah ca o scoah cu pirul complet ninssi vocea
sting, apoi tadl lui, un patriarh cu batblunga, dar cu
vocea né tunatoare.

Fara a sparge vraja ce se crease in ceasul de
tainica revedere, ficaiandrul s-a gezat la mas a
pipait dupa cutia cu pucioasg a aprins fgtila lampii,
apoi cei doi Btrani - mani si tata - s-au ridicat cu greu
din pockdurile patuluisi au venit 4-si imbratiseze
baiatul pe care 1l crezuserdemult mort. Totgi, 0O
speram dumnezeiascmai ardea ca o micflacara in
sufletele lor & vor apuca &l mai vadi inainte de a
muri, altfel nusi puteau explica de ce, intorcandu-se
acad de pe primejdioasa coasiu alunisi bolfuri mari
de piati, au \azut, ajusi aca4, patru grajduri nogi o
ciurdi intreag de animale. Apoi cand vederea tot mai
slali a celor doi printi a zirit ca fiul lor era inzorzonat
de aur din cap pénin picioare incat stlucea ca un
soare, au prins a se inchina, a fa@e&nii si a se ruga.
Flacaul s-a sculat de la masi s-a dussi i-a cuprins pe
cei doi pirinti In brae si acetia au sintit cum li se
Tntaresc oasele pe sub piele, cum li se ngtezearnea
pe ciolane, cum li se innegte parul si graiul lor
prinde viaa, tarie. S-au sculat cu aceeaprinteneai
cu care purcesgla deal cudmpaele aprinse svad
ce s-a intamplat cu figi animalele lor. Femeia, mai
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instinctuaf decéat sql, s-a dus la oglindaahuta in
cuie Tn peretesi s-a privit in ea. Cand s-aazut la
varsta cand Corngjuplecase & dua animalele la
pascut, si-a pipait indelung obrajii, prul, pieptul si a
vazut @ sunt ind atat de elastice, a zis:

- Stropii-ma cu af, ca-mi dau duhulgi a cGizut
lesinati pe podea. Corngjunu a trebuit decéat s-o
atingi usor pe obrajisi maici-sasi-a revenit in siriri.

A strigat:

- Tulai, Doamne, Cornedudradi, cinesi cand
te-a indumnezeit?

- Ai primit oarece ceva duhuri sfinte in tine?, a
zis Gusti.

- Nustiu, ta@. Tin minte ca intr-o visare cum a
venit 0 za# care m-a acoperit din cap [@aim picioare
cu pirul ei lung din aursi m-a luat in brge, chit @
eram un biat destul de margi de pogan, apoi m-a
intrebat cate atabe de vite am avui dupa ce i-am
spus, a zis: ,No, cand @ ®jungi acas 0 s ai Iha
zece pe cate au fogto si-ti rasa#i ca din imant iné
patru grajdurisi-un staul.” Dar spurtemi, fragii mei,
surorile mele unde sunt?

- O, Cornelyg dragi, au crescut masi baietii s-
au Tnsurat, iar surorile tale s-auintat. Ai deja vreo
cinci nepai si tu tot tarir ai ramas...Si tu cu puterea
tainei tale ne-aidfcut si pe noi la fel de tineri ca atunci
cand s-a pornit ruperea aceea de gionapasta care a
culcat la @amant aproape toateighurile si multe din ca-
sele oamenilor.

- Ce-0 4 zica satul, se mir Gusti Capi, cand
maine pe zidl 0 S te vad oamenii la fel de tam ca
atuncisi pe noi gijderea?
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- O 49 se miresi 0 s cread ca totul n-a fost
decat o taid. Fara taine, lumea, gmantul nu ar fi ajuns
s tralas@, s dainuiasé atatea milioane de ani.

Din ziua aceea, animalele mergeau se-
ntorceau singure de laagcut. lar una dintre fetele
Vélcanoaiei a acceptat as devima lui Cornely
miread, ceea ce aatut €1 sporeast taina satuluisi
semnul @ neamul luitinutul Muntelui Valcan va mai
dura Tnd@ si Inca si inca milioane de ani.

10 noiembrie 2009
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Naluca

Pai sa nu innebungi cand te intalngi cu o
femeie pe care giiai moarti?

Obosit, surescitat, dar mai cu saéapiictisit de
viata pe care o duceam la servigkn orgul acesta
bicisnic, numai gunoaie, numairate hodorogind pe
strazile desfundate, céaini vagabonzi, vacisgand in
parcul urbei, izurgi mirosuri pestilefiale, unde respiram
mediocritate, #lcam pe mormane de mediocritate,
dadeam zilnic mana cu oameni gidustruiau banalitatea
mai abitir decatacanul arma datin dotare, mai eram
pus n situga si le fac si cate un compliment unor
damicele, unele rubicondg aspirante la dritis, unele
expiratesi care mai tigeau dup ele efluvii de nostalgie
dupa anii cand erau Afroditele agalui; astfel riscam &
ies din media geneta$i-mi faceam dgmani din cei mai
buni prieteni, am hatat intr-o fragune de securidsi
merg la raul de la marginea gului unde § fac o baie
sa-mi alung toate umorile, energiile negative. fAputut
sa invit cu mine o feticari nurlie, dornid de o aventur
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la iarki verde, una din aceleaartate si cu karbatul
plecat in delege si prin urmare nu angaja nici o
complicaie; una dintre alea sexoage&are te storc ca pe-
o laméaie. Dar nu aveam chef de nici un fel de
complicaie. Ca atare, in jurul amiezii gterg de la
serviciu, m urc in Cielo-ul meu de culoaregiwii si-n
cateva minute sunt pe marginea raului unde plooase
oameni dornici de scaldVar maina la umbra unugir
de plopisi salcii, departe de d&rmalaia aia populdrsi ma
dezbracamanand numai in slip; arunc hainele de pe
bancheta din spate a gmai si plonjez de pe galma
malului Tnsuvoiul apei. Imi conveneaidn jurul meu, pe
0 raz de sute de metri, nu se afilpenie de om. Soarele
ardea #praznic de ziceaiicaici se mutasértropicele,
raul curgea vartos,atjigios, de un verde-negruarea
singurul lucru care insufiea natura. Tn inima luminii
scanteiau aripioarele multicolore ale unor gazejrpsi
alte fosfene. Auzeamy asta jur & nu e un capriciu
metafizic, cum vuigie prin mine golul, pustiyli asta Tmi
convenea. M siturasem de judég, de asafuni lancede,
schioape. Tnotam foarte bine, sti§asem pe vremea
studemiei cateva concursuri de Thogaac ma jucam cu
diluviul ca un pgte In mediul lui.

Am traversat raul pe atime de peste o sute
metri dus-intors, in cateva randuri racufundasemas
vad cat de adanc e, ba am avut curiozitateaudeg
cateva pietricele de pe prundul lui care, #datoase la
suprafg, luceau la soarele viu, gar de arztor, luceau
ca nite giuvaeruri. BEcusem apoi pluta, apa mirosea
puternic a ierburi, aadacini de salciesi plopi putrezite.
Deasupra, cerulgpea tot un fel de rau orizontal, paralel
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cu cel in care t saldam. Taiam intre doé lumi
paralele ce se vor intalni doar in capul meu.

Dupa mai bine de un ceas de harjpau undele
apei vijelioase, am revenit pe m@) trantindu-na pe
ceasaful dinainte intins pe un petec de nm lasasem
dezmierdat de razele soarelui calde ocrotitoare.
Rasfoiesc ziarele ce le luasem cu mine&dcgre, ¥zand
Ci nu conineau nimic interesant, totul plat, cei)
banal, am dezlegat o integransStiteam zece minute pe
spate, alte zece pe kugentru a ria bronza uniform; era
prima zi din vara anului Tnh caresigem 4 fac plaj. S-a
nascut gandul & ascult in surdd puind muzia la
radiocasetofonul nganii. Deschid portierasi raman
perplex: hainele mele dispused cu totul, paa si
pantofii. Le caut in jurul mnii crezand & poate numai
avusesem de gand & pun in mgina si n realitate le
lasasem undeva pe aproape. Nu, nu erdienicparé le
inghiise @mantul. Raiunea refuza & facd vreo
supoziie, fie easi paranormal. Norocul meu £ nu intru
asa gor in panid. Si de n-o 4 apa#, ma urc la volan
numai in slipsi parchez in f@ blocului colea spre s@ar
locuiesc doar la parter, voi pandi cand nu e ninpeni
stradi si 0 tulesc repede in casAm fumat otigara
privind cum se destrainfumul in aer ga, ca viga
omului, ca tot ce este efemerapoi tai din nou raul in
latul lui. Eram deja obnuit si uimitor de calm & ma voi
duce gol acas Arunc instinctiv ochii Th mgna si-mi
ziresc hainele. Imi fac cruce, altceva nu puteam face
puteam % reagionez altfel. Oare nu am nnebunit? Acel
cineva care le luase le adusese inapoi. O fi pevanpe
aproapssi ma pandste si rade de mine. Eu Ti muimesc
din adancul sufletului. Era o pazdragua, nu-i ga? Urc

227



Gheorghe Jura

Th maina si ascult o casétcu Spice Girls, apoi adorm.
Aud ca prin vis cum cineva deschide portiera deagta
sl urca in maina. Poate visez, imi zic. Deschid ocfip
vad pe Silvia. Sunt aproape de colaps. Imi zamebe
sagalnic, dogoritor.

- Mai sti incd In orgul asta mizerabil?,
Tntreald ea galg.

Are o privire care i sfredelgte. Simt cum mi
clantane dinii n gura. Nu de frig, nici de spaiin ci de
uluiala. O stiam plecat pe lumea cealaltsi acum mi
apare ex-abrupto intfavie, material, palpabit.

- Ce te ui asa la mine ca la oaluca?, zice
intorcandusi bustul gol-goly spre mine. Era gaal
aproape complet, nu avea decét o iluzie de sligage
Tncolo sanii gurg ca nite porumbei goi, ciugulind cu
sfarcurile lumina verzuie a raului. Nu sunt capahil
articulez nici un cuvant.sil priveste t&ele goale n
oglinda ce-o intoarce spre bustul ei din plafanier

- Nu se poate, zic c-0 voce ab@ptita, s fii tu
cea care... Rade, apoirmage intr-un feftrengireste de
urechi.

- Ce copil fain ai amas, Ciprian!, mai zice ea,
dupa care m invita sa iesim afai din magina, unde arde
prea tare soarefgne ptjim ca nite scovergi.

Era o vai inabuwitoare, patruzeci de grade la
umbia. Duminicile, aproape intregul grase muta la
vadul raului, unde comersiindeschisesér un chigc
alimentar, mese cu umbred) se gseau bere, sucuri,
Tngheati, mititei din bejug. Amenajasérsi un teren de
volei, un altul de tenis. In spatele cfuolui se afla o
padurice de salcami tineri, cu mici intranduri T eaz
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umbroase; multe perechi de iaglstii mergeausi se
giugiuleau acolodra sa le pese de nimeni bine ficeau,
se-ncalceau ca nte serpi; veneau din desil paduricii
rasete zglobii, chicoteli, gemete.

O tuleamsi eu ,La balt”, cum se zicea in oga
Treceam linia ferat apoi o luam prin porumburi pentru a
scurta cat mai mult drumul. Pe atunci nu aveairmai
eram mai tafir cu vreo zece ani. Uneoimaneam acolo
de sambta pad duminica seara;ausem impreuncu
niste amici un cort din nuiele de salcie, luéasercu noi
niste saltele pliantesi-n rest, cerul deasupra noastr
stelele ocrotitoare. Dormeam 1n degrea dulce a apei,
iar da@ ne trezea vreuanar cesi vara trompa in carnea
noastd, ne sculamsi ne aruncam in ap Raul avea
noaptea un soi de magnetism,tereu care greu téda 4
iesi din el. Cred & proprietatea asta i-aadea luna sau
poate noaptea. Noaptea er@faeagt a timpului, partea
lui opad, misterioas, ssa cum aresi o faa alba,
stravezie.

Zilele de plaj, de baie in rau constituiau pentru
cei proaspt venii in org prilejuri fericite de a cungge
muieretul oraului si de prin satele adiacente raului, atat
fete nendritate, caki femei in plirh agresiune a sangelui.
imi plimbam ochii in dreaptai-n stangasi stabilisem
pentru mine un top al celor mai @giitoare femei. Cu o
clasi deasupra tuturora se afla cafbtonds, tnhal&, cu un
par lung pad aproape desoldurile frumos dantelate,
secretara directorului de la Fabrica de umbrelscuti
chiar pe malul raului, o excel@rinotitoare. Avea, la cei
nouasprezece ani, dépcum aflasem din gura unor
prieteni, o talie de viespe, coapsen piept de z¢i, dar
sigur @& cel mai tare rirfascinaser capulsi parul galben
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ca aurul, vocea voalata a unei soprane de coloratur
Multi raspandeau tot soiul de barfe despre aventurile ei
amoroase, ba chiar se spungai@ amanta directorului,
ceea ce erasar de crezuti de admis, ce secrefianu e
amantsgefului ei? Cu un altiurss al targului ficuse intr-

0 va#i 0 escapaila mare. Personal, nu credeam nimic
din toate scornelile astea, i citeam sufletul esoprarte

ale cirei file erau toate albe. Tnitmilaia ce se crea in
apa cand era mai maraauful, s-a intamplataisma ating

usor desoldurile ei.

- Scuzele mele, frumoaso!, i-am zisn clipa
aceea s-a oprit din Tnet s-a ksat ca varful picioarelor
sa-i atingd prundul raului, apairoia pe ea panmai jos
de sani. M-a privit cu atata intensitate incat jieivea o
flacara ce arde.

- Nu face nimic, domnule. Ce naiba, suntem la
rausi nu intr-o biserig.

- Suntél singui?, o ntreb ewi simgeau cum
galopau in mine pegiasangelui.

- Da, dar tu gi singur?, mi-a intors ea intrebarea.

- Da, am &spuns prompt.

- Suntgi cumva in trecere prin aya nostru? @
nu v-am mai ¥zut pam acum.

- Am venit de cateva luni. Tu?

- Sunt de aici, chiar din satul ce se vede dincolo
de perdeaua asta de plgpisilcii. Dar tare m-a duce
intr-un ora necunoscut cu oameni manieraici, dac
esti olea@ frumoad, taofi iti fac avansuri, propuneri
necuviincioase, iar la seratele dansante te ciufaesc
rusine de fundsi vor si te culci cu ei. Ng@ansa mea este
ca am Gzut prima oaf la facultatesi trebuie 4 mai stau
un an-doi aici.
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- E adevirat & facei nudism?

- Da, e foarte @#atos. Du@ o plai de nudism,
pielea, propria mea piele mi-e mult mai prietefipasai
catifelai. Te rog pune mana aici pe &mnu te sfii,si-o
si vezi & am dreptate. 1i atingsar urirul dreptsi am
senz@a ci mangai o blai

- Poate c-o fi ficat, zice ea cg cand s-ar adresa
unui gand ascuns, dar imi placensi dezmierd trupul,
sunt o senzualfara pereche Am un cuib al meu unde, pe
timp de va#, fac lucrulasta in fiecare zi, iitar un ceas.
Femeile trebuieasaiba un ten satinagi numai soarele,
aerul, natura te ajusi-l faci asa cum vrei tu.

Intre timp na strigi un prieten de pe mak $ug
repede la el &s gata mititeiisi am plecat. Dup c&iva
pasi mi-am intors capuji am invitat-osi pe ea % vina cu
mine, dar se cufundase Tmagpnu m-a auzit.

Cam pe la sfaitul lunii august, o mare tragedie a
zguduit oraul. Blonda pe care nici ngtiam cum o
chean s-a Tnecat in apele raului. Fusésaduse trupe
speciale de scafandri din Turnu Severin care isatat
cadavrul pe o razde cdiva kilometri Tn aval. Nu l-au
gasit. Abia peste dauluni niste tarani ce lucrau la camp
au zrit trupul inecatei lango ragalie de salcie, umflat de
ap. Plana ind un echivoc: nu prea séma cu chipul
blondei, cadavrul intrase in putrefiacsi nu mai avea
cum fi recunoscut. Opinia omaui a deplans tragicul
sfagit al tinerei secretare pe care abia acum aflageon ¢
chema Silvia. M rugasensi eu in biserica pe ladgare
treceam zilnic in drum spre serviciu pentru sufletu
Tnecatei. Soarta fusese total nedrgaptroce cu biata
fata, oferindu-i un sfait atat de stupid. Muit vreme

231



Gheorghe Jura

imaginea acestei fete ciudateleosebit de frumoase nu a
dispirut de pe retina ochilor celor care aizwt-o si
cunoscut-o. Pdiistii care au investigat cazul au stabilit ¢
murise prin asfixie mecaric Au presupus & fata
nimerise intr-un vartej puternic care o taraseutadfde
unde n-a mai putut ¢ Raul & lua in fiecare var
ofranda care i se cuvenea. In stwteme orgul a uitat
nefericita intamplare, cangl cand $i mai aducea cineva
aminte de trupul ei de na@gdde frumusgea ei nordig.

Si printre aceia erari eu.

- Ce te ui asa la mine de paiicss fi 0 aritare de
pe alt lume? Tmi taxedz ea perplexitatea in caream
zbateam ca ntr-o plasde pianjen.

- Pai astasi esti!, zic eu aproap@pand. Ori eu nu
sunt normal, ori dumneata te-ai reincarnat ntité a
fiinta ce searna ca dod picituri de a@ cu cea pe care
am avut plcerea s-0 cunosc pe aceste locuri acum
aproape zece ani.

Continua 8 ma Tnvaluie cu fluxul privirilor sale
calde, nitasoase, misterioage aveam senzi Ci acolo
unde siruiau mai mult ardea pielea pe migieci nu
trebuia & trea@ mult si deveneam un rug aprins.aM
gandeam la Silvia cea din mijlocul apeiraia i
atinsesem din par intamplare soldurile pofticioase
cerandu-i scuzele de rigoare la care ea a zis: Jhhmic,
domnule drag dou trupuri se ating pentrii@sa au fost
programate, eu nu am prejudgé Am fost nevoit &
accept g cea care intrase fggte in maina measi stitea
acolo ca o pitulice era mai &ticitoare la ten, mai
scanteietoare n privirgi mai explozid Tn atitudini,
degaja o cu totul a@ltau.
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- Domnule Ciprian, nu-ti face griji,s& o fiinta
prea normal, nu ai in fga nici o vedenie, nici odca.
Nu sunt catgi de puin epifania celei pe care ai cunoscut-
o din intdmplare, ci acegdata dintr-o bucat pe seama
careia se scornisgpoveti. Da-mi voie $ te salut Thainte
sa-ti spun @ mi-ar face mare ptere &... te cunosai
altfel.

- De unde-mitii numele, Silvia?

- M-am interesat unde lucregi a doua zi am
aflat. Ce nu se poate afla intr-udiget ca acesta prin care
trec un rau, o linie de cale fetai o sosea ngonak, un
oras cu multe biserici, cyi mai multe guri de canal
neastupatei undesi-ar da parg rand clopotele catedralei
si cantecele o&gesti cu care mergatanele la instruge.

- Cum altfel, Silvia? Spune-o gkau, azi nu-mi
fungioneaz mintea § dezlegsarade!

- Ce poateasfaci un kirbat 1ang o femeie goal
asa, ca mine?

- Ah, retardat, troglodit mai sunt. Séuna,
Silvia. Nu fungionez la t¢i parametrii. Au, sunt un
imbecil, prin venele mele curge mal, un fel de rai
efecte sedative.

- Nu-i nimic, voi trezi eu firbatul din tine Thcatit
vei aduce aminte taaviata de noaptea asta.

- Pfui, Silvia, te conjuranu ma faci farame,
aschii, nisipsi alte lucruri derizorii, vreauasmai tiiesc,
sa raman intreg la minte. Tu o iei largitoasa de unde ai
venitsi ma lasi pe mine aici, pe malul apei, paraplegic, o
natué schizoidi.

- De ce crezi tuacam kitut mii, milioane de mile
ca 4 vin aici?
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Brusc am devenit cel mai rebelrbat din lume;
am simit mii de $iggi cum imi stdpung corpul de-a
lungul si de-a latulsi toate Th mine Thcepusea zbarnai
ca nite bondari. Apoi m-am aruncaillsatic asupra ei,
strangand-o puternic in beagirutand-osi muscand-o; a
fi vrut sa-i produc o raf si i tasneasé din ea sangelg
eu $-| culeg cu limbasi sa-i simt gustul Sratsi s-0 simt
neputincioas in braele mele.

- Ei, vezi @ stii, ca ti-a disgirut ceaa de pe creier,
zice ea dsandu-se dezmierdata un camp cu maci de
salbaticiunile care au in ADN-ul lor doria de a se droga.
Pai si faci ce vrei cu mine. Bicsd ma iubesti si, cand te
saturi de iubit, pp s3 ma arunci in ap asa, ca pe-un
pietroi.

I-am propus & coboram jos din my@a si sa ne
trantim pe ptura adus de minesi pe care o gernusem
intr-un con de umbr desi nu mai era nevoie de nici 0
umbia ca Tncepuse a seada seara. Odatssezai pe
patura, am \Azut cum luna aleaigca o vulpe printre
crengile lciilor si plopilor pentru a gsi trupurile noastre
dezgolite, mai cu seanal ei,si care in momentul in care
ne-a reperat s-a apropiat ca un spot de Hritr-o
camed intunecoas facand risig de lumird in jurul
trupului ei. Am crezutvrea 4 mi-o smulg@ din braesi
ne-am mutat in cea mai neagaé de intuneric. Dar nu
am sd@pat de acest spion blond ce ne pandea de pe cer.
Mi-am zis @ ceva nu e in regilcu ceea ce se petrecea
acolosi apoi i-am dat pace, amidut abstrage de totsi
de toate, in afarde ea, de Silvia, care aprinsese in mine
sute de fitilesi cand vor ajunge la capma voi face
tandari. Si dac@ am \izut & era atat de generaasie
primitoare cu mingi emitea cele mai muzicale oftaturi,
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ilar cand e vorba de muijcde suspinei murmure
Tnseama ca sunt tot atatea intret la care nu trebuieas
raspunzi,si nici nu pai, chiar daé ai vrea, i-am explorat
toate cotloanele, ascugpaiile misterioase. Aveam
senzga c sunt pe front, un soldat tmcu o bazooka in
mainile melesi plin de cartgiere burdgite cu gloage si

ca asteptam & apad dusmanul in fga measi sa-l iau la
tinta, si-l dobor, & ma ducsi si-i trag pleoapele peste
ochii deschii. Dar aici? Aici eu eram cel vanat care
trebuia & moa#. Rasuciri, contorsio#ri, contopiri, doi
arbori cesi infratiseld radacinile, trupurile, frunzele.
Dezmierdandu-i cuibul cald, acolo unde incepe genez
vietii, prin care femeia dme supremga lumii iar
umiditatea scoicii ascunse de ghirlande de alge
descoperit de scafandrul care eram eu. Un fulger
puternic care aitut s cadi toti copacii din jur s-a spart
n urechile melgi am girit ca ars in picioare.

- Ce-a fost asta, Silvia?, intreb eu finmurit.

- Nimic neobgnuit, zice ea cal# scuturat de un
usor freanat sanguin. Doastii foarte bine ce se petrece
n trupul femeii la un moment dat cand face dragost

Transpirasem Tigirul acela de minute incalcu-
labil, incotrolabil, cat pentru dauviegi, dar nu m
simeam istovit. Luna se da&pase binjor de locul in
care adstamsi ne-am cules unul altuiasuflarile prin
noi si noi saruturi.

- Cum ai ajuns &mi sterpelati hainele din
masina?

- Eram n ap aproape de mal cand am auzit
motorul mainii tale. M-am strecurat tiptil, tu erai deja in
larg, am pus mana pealele talesi le-am tupilat sub un
rug de scaig Ti-am Vizut woara nedumerire,
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dezanigire cand ai ¥zut c-ti lipsesc hainelgi am ras,
apoi cand te-ai dug $ai Thot raul a doua aaam venitsi

ti le-am pus la loc. M-am gandit o cligd nu ma arat si
sa-ti spun de gluma mea, da@rdurea sufletul sramai
cu o enigm pe suflet todt viata. Adevirul este & de
aceea venisenti glau ochii cu tine sagi mai bine spus,
eu te-am chemat ai§i acum, iai-ne ahturi, singuri nu-
mai cu raul, cu®ciile si plopii, nevazui de nimeni decéat
de miriadele de frunze, de insegtde stele.

- Sunt fericit, @luco, & te-am intélnit. Cui &i
datorez aceastluitoare surpriz? intampirii? Destinu-
lui? Parcelor mele?

- De data asta, a fost dganmea. Alidaé nu
stiu, si nici dac va mai fi o ali das.

Ciudat. Nu-mi era foame. &hranisem cu trupul,
cu rasuflarile ei divine. La sugestia ei, am trantit un foc
mare Tn mijlocul acelei poigei. Giutasem vreascuri,
adunasem o stivapreciabil. Silvia le-a gezat cu arta
celui carsstie regulile acestui rit, insa fel incat a rezultat
0 piramidi cam de un metru dhime, am stropit-o cu
puina benzira trasi cu furtunul din rezervogi a issit 0
palalaie incat ne-am sperial ga arde toatpadurea. Ca
sa mai potolim focul am pus deasupratai buturugi
groasesi umede de salcie ce paraiau cgtenimitraliere.
Am imbracat fiecare céate un tricogi ne-am gezat in
jurul focului, aproape unul de altgilne priveam cu acea
mirare cu care se minunau primii oameni care au
descoperit focul.

Gura si parul Silviei aveau 0 mireasin
Tmbatatoare, efluvii amgtoare se ridicau din carnea
sangele eisi poatesi al meusi ne-am imbitisat cu
patimi, ciutandu-ne gurile, apoi mainileafhande i
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pornise# dansul lor nebun pe netezimgigrotunjimile ei,
ea murmura cuvinte neglese. Imi plimbam degetefe
buzele pe sanii ei ce miroseau a flori de canae ap, a
simuri rascolite de patima dragostei, #efind toat
istoriasi toat harta dragostei dintre uirbatsi o femeie
de la Eva incoace. Eram aidoma personajelor dimiifmoe
Anei Ahmatova care ngtiu cine sunt, dar se cautse
intalnesc o clip, se iubesgi apoi se gterne hiatusul
tacerii intre ele.

O padretipase isteric Th noaptea ce se rostogolea
peste noi, peste lume. Totul se petrecuse intrapteo
virginala in care stelele goeau parfumate cu sex de
femeie. Tdisem in zodia uneiatuci, ea in cea a unui
mister indescifrabil pentru mine. Ne-am degpca dod
umbre, ca dauspectre ce nu se vor mai vedea nicigidat
poate in Lumea de Apoi.

25 noiembrie 2009
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Satul Grgi e inconjurat de ojalure katram de
stejari care, atunci cand se coc ghindele, aelde
mistrei. E agezat pe un povarapietros, plin de ruguri
de muresi macese, dar n jurul rarelor case care sé afl
traieste o populge de prunisi meri ionatan. Ulele
sunt casi pustii. Pe margineaau pe care urc e plin de
brusturi, de bozii, tufe de aselaria, scaiei, spini.
Zvacnesc cand nici nu testapi din cozile lor
caramizii soparle, vipere. Trec prin fa unor case ce
abia mai stau n picioare, cu barnele din lemnehait
gata 4 se riruie. Unelesi-au dat de mult duhul,
stapanii lor s-au dus pe lumea cealaltr cei tineri au
parasit satul Tn gutarea unor&i mai promiatoare.

La poarta unei casenite n albastru ,mandr
Marie”, cum se spune prin partea loculuig intalnesc
cu o femeie in varst cu grul lins, alb, legat intr-o
broboad cenyie. Spai rufele in mica bulboana \aii.
Are un sdunel din lemrsi un mai; scoate rufele dintr-
un cazan de tinichea in care fierséssub 0 spux
groas de censa, stamosul detergenlor de mai
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tarziu, le iTnmoaie in micyluvoi de ag, apoi le saz
pe saunelul din lemrsi le loveste cat poate de tare cu
maiul. Dup ce le zvari, le mai inmoaie o dafn ag,
apoi le biciuigte cu acees osardie cu ustensila din
lemn de fag. Sare ploaie de stropi in toate dikec
Cand m aflu la doi pai de ea, i zic:

- Buma ziua, maid!

- Bur, domnule!

- Merge treaba?

- Apai 1i musai, zice eai ma priveste iscoditor.

- Ce sat e acestag mai mult e pustiu? Credic
pe-aici i duc viga mai mult lighioane decat oameni.

- Ei, domnule drag) e un sat frasit, pe cale de
a se 8lbatici de tot... Unii s-or dus care pe unde au
putut $i-si gaseasé un loc unde &le fie mai bine,
castige mai yor pita cea de toate zilele.

Ma apropii de egi dau mana cu dansa.

- Mie Tmi zice Sanflora a lui Soare din Giro
Dupa cum bag de seanti ai vazt si dumneata, mai
toate casele suntidipanate, s-or huluit dedtrane ce-
or fost, unele chiagi de peste o satde ani. Om mai
trdi si noi cat ne tngduie bunul Dumnezeu. 1l tot bat
mereu la cap pe omul mea gleam si noi de aici la
careva dintre copii,aazi-maine se huluie tot satul in
care ne-am adscutsi nu vrea. Nu vrea niciasl arzi cu
cean. Zice @ el aici vrea 8 moa#, n satul unde a
vazut lumina vigii. Azi-maine ne ninana& gadinile,
mistreii, lupii se plimka pe ulte, &i bag raturile n
staulele cu oi, in grajdurile cu vitele hartanescsi tu
ramai cu buza umflatsi cu ochii plagi. Viata grea
ducem aici printre steiurile astea, domnule drag
Apii, dragi musafirule, satul ista e plin de valve.
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Ma intreald dac stiu ce-s alea valvatime.

- Am auzitsi eu de ele, £si eu ma trag tot
dintr-un sat, ce-i drept, nade pipadit si de pustiu
ca acesta al vostr8i omul dumitale unde e acum?

- Drept 4 spun, nustiu. Aici e colea, reparnu
stiu ce, ca peste o mirniuga-l vezi c-o sarcia de lemne
uscate in spate sau band dintr-o stidfdale tuica. E
barbatu-mio, dar musaiasva spun @ e cam intr-o
ureche. Dar ¥ rog $ nu & pardi ce-am zis, £n-0 $
mai am pace cu el... E cam intr-o ureche. Zicare
un glonte in capSi eu ma crucesc cand 1l auda-ani
spune chestia asta. Adicum & umbli cu un glonte Tn
cap? Mi se pare 0 bazaconigy zsa.

- Sidaa are?, zic eu.

- Apai sa stiti c-o fost pe la doftori de I-or
cautat.

- Sii l-or gasit?

- El zice @ or dat de el, daracnu-i bine &-|
scoal ca...

- Nu e bine niciodat sa razi sau % iei peste
picior vorbele omului.

Eu mai zic una, ea mai spune ajtatimpul
trece. O intreb cum de rufele ce le &pslint atat de
curate, de albe. Ziceadatori cenyii In care le fierbe
la foc mic in cazane de tablCenga scoate cic
negrega din ele. Todt operaia asta de fierbere se
cheani parluiak.

- Aici, sus pe varful muntelui, ziceitbana, au
fost candva zmei care coborau in sat latinula
petreceri. Erau feciori chige dar aveau picioare de
cal. Nu intrau la joc, priveau doar de pe marginmc
joacd oamenii ohgnuiti. Or mai @mas zanele din
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munte. les printre oameni doar Tn noaptea de lavier
tare faine, batle ploaia § le bat, si danseax atat de
frumos @ nici nu ating pmantul. Stenii, cdi or
ramas, se holbeéda ele ca la ceva necurat. Una dintre
ele s-a indigostit de un fecior din sai nu s-0 mai
ntors la suratele ei In munte. Aiitrcu el doi anisi,
dup ce i-a ficut un copil cu prul de aur, ga cum il
aveasi ea, |-a fisat intr-o noapte, a disut de lang el
din patsi-o fugit la prietenele ei din sahla muntelui.
Copilul triieste si azi, e ficau mare, bun de insurat,
dar are nite purtiri cam ciudate. 1i placeasumble mai
mult pe @rarile muntelui, unde caatdin fluier si din
frunzi, doar i s-0 face dor maissi si vine la el &-
vadi. Numai o mara stie ce simte candsii vede
copilul, trup din trupul ei, carne din carnea €nge
din sangele ei. Poaté totul e o scornea) o lume de
fantome. Pe creasta muntelui se vede o cetateatt®, pi
unde se spuneiGsi tineau grofii unguri ascuns auil
cocoeil. Vara, cand sifuceste soarele, zici & ia
muntele foc. Nu te poapropia de ghergheleui ce
aprind hainele pe tine... Dar, ia spune maicii ®aaf
dumneata ce c@rin pustietatea asta de lume?

- Am auzitsi eu de cetatea aceea din varful
munteluisi vreau 4 o vad, poate & o si dau ochi cu
vreo za@ pe care s-0 strang in ea

- Eu nu te gituiesc & mergi acolo, zice
batrdna. Da& nu te ata& vreo fia#, atunci sigur i
vine de hac, adicte bolunzete, te face &ti pierzi
mintile vreostima ascung intre zidurile cettii. E plina
de stufiris, abia i se mai ad zidurile. Te pot apoi
musca viperele cele veninoase te mai alegisi cu
ponoase, &i n-are cine te lecui. Dacte muyca,
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trebuie 4-ti sugi repede sangele din locul godturii i
apoi 4% te legi bine cu ceva, o bugatle carp.
Barbatu-mio o ptit asa cevasi l-am salvat ca prin
minune.

- As vrea 4 dausi eu faa si sa-l cunosc pe
barbatul dumitale. Am spergm € vind mai devreme
acasa?

- O €i-| strig, @ doar trebuie &fie undeva pe
aproape. Credaoda cu mezdreaua la o caade coas,
pe cand o veni vremeaidtului de iartd. E anirat,
bietul de el, aamas cu tot felul deani din razbel. O
fost pai dincolo de Stalingrad, apoi s-0 inturnat @dat
cu frontul pas la Berlin, la Hitler acas O facut patru
ani de #zboi si zece o stat prizonier.aFbine si treci
punteasi intra in curte. O & dai peste el #igand cu
mezdreaua la coada aia de @d3 si-{i povesteast
multe, stie cate-n lua si stele... Are optzegii patru de
anisi cosate ca un fecior de treij’ de ani. Soare Vartei
1l cheami. Te poate conduce sus in munteadaei s
vizitezi ruinurile ceiltii, ca stie cele mai ascunsg
scurte poteci.

Vazduhul e atat de seniri o patrunde cu
ochiul cateva straturi din cerul alburiu spre atarO
ajut pe nana Sanflora-si care rufele in curtea casei.

- No, zice ea dupce dim amandoi cu ochii de
omul ei, ti-am adus un domn de la gravrea 4 te
descoas, si stea de vorbc-un veteran deizboi.

Dam mana. Btranul are o mahvanjoad, pur
si simplu mi-o strAnge ca ntr-o menghiri spun cum
ma cheami si de unde sunt. Aduce un scaun pe care
ma pofteste 91 ma asezsi o stich de junitate de litru
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detuica de cirge in care adpat la macerat frunze de
meng.

- Bautura ca asta, zice el, n-aialt dumneata
niciieri, chiar dag vii de la ora. Iti intra In toate
madularele trupuluisi trezeste in tine, dumneata cum
esti om tardr, ostoitug, barbatie si pofta de viga... Era
si zic de muieri, dar m-aude nevastaice @G-s cam
tra-la-la.Si asa spune & as fi cam intr-o ureche.

Poari pe cap o f@arie ingusi si tuguiai
precum un cuib de cioarAre un f@r bogat, atat doar
ca e alb ca norii de varsi niste ochi vii ca de viezure.
Poart niste pantaloni din parzdetalt si-o cimasa de
canep, albi ca laptele abia smantanigi la piliria de
pe capsi ma trezesc in fi@ unei galme de taat
frumuseea. Nea Varteisi da imediat seama incotro
mMa uit cu atata insistefn

- Stii, domnule drag, zice elsi-mi ara# teasta
bulbucai, ce am eu aici?

- Vreo galna, vreo umfitura ori o pung de
puroi!

- Oho, 4 fii matale @natos. Bine & n-o intrat
in creier, & dideam ortu’ popii demult. L-amapatat
cadou din #zbel. Am fost impsgcat in pulpa piciorului
drept, rana s-a vindecat dupe am stat vreo trei luni
ntr-un spital rusesdi, de acolo, credema ca nu va
spun bazaconii, s-a plimbat prin tot trupul.

- Cine, ce s-a plimbat?, intreb eu podindu-
ma cia nu stiu despre ce este vorba. Nu voiam s-0
tradez pe nevastsa &-mi vanduse pontul.

- Cum cinssi ce?

- Glontele, domnule, glontele! O, am uitétts
spun @ medicii aia din spital ori au uitat, ori nu au dat
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de el, dar nu l-auagit... Bag seama s-a ascuns bine
prin ceasafurile arnurilor mele. In fine, a suit n
partea de sus a corpului. 1l ggam, al naibii de glan
cum i face loc prin mechii si carnea mea. intr-o
vreme, l-am simt la inima. A stat acolo vreun an,
incat ii ziceam neveste-mi-mi prediteasé@ hainele
cele de dug, copaseul, G eu am & mor. Da de unde!
Daca are omul zile, poatedirsi cu zece gloae in el o
suti de ani. 1l sinpeam, bat-l focul Iui, ba chiar 1l
auzeam cunsi face loc prin megchii, prin carnea, prin
vinele mele, uite, ca un sfredel. Bupe a trecut de
inima mi-a disfrut si sperietura, spaima. M-am dus la
doftori, la Bistria, & ma caute. Le-am spus:
~,Domnilor doftori, &1 nu care cumvaascredei ca sunt
intr-o doag, dar uite ce hi am: port un glonte in
cap!” Doftorii se ui la mine ca la o atare de pe ait
lume. ,Nu \a zgéati, domnilor doftori, @ asa e. M-am
ales cu el dinazbel. Mi-a intrat in pulpa piciorulgi o
urcat incet-incet pénla inima. Aici, bag seama s-o fi
odihnit, G a stat vreo doi ani. Culmea @ trecut de
inima, nu s-o0 atins de ed bine o ficut si acum e
undeva prin arterele gatului. Poate sigusa mi-|
scoaté ca, daé ajunge la cap, chiar 1i bai mare. © s
intre Tn creieri-0 A ma termine, 0 &mi cante popa la
groaf. Am scpat teadr de pe fronki-o si mor acas
dupi optzeci de ani de via” Doftorii or zis si-1 dau
pace acolo, & sti bine, @& nu e periculosSi m-am
nturnat acas Par@ mi-ar fi parut rau si mi-l scoad.
Reuwisem & ma imprietenesc cu elid indragesc.

- Dar poate, zic eu intr-o daarca datorié lui
va aflai acum n viga.

Batranul nma priveste umbros, misteriog zice:
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- S stiti ca bine zicgi. De nu venea glanl asta
si nu se oprea in pulpa piciorului, dupare am fost
dus la un spital de campanie, né mai Tntorceam viu
de pe front, pentruaca doua zi intreaga companie din
care ficeamsi eu parte a fost secefigtari la unul intr-

0 ambuscatl pregitita de ryi aproape de Stalingrad.
Asa @& glonul asta m-a ferit de moarte. Orice gtom
facut € ucidi, darasta ce-l am in cap a fost trimis
poate chiar deatre Dumnezeuasfiu tinut in viga. S

nu mor. Acum, & mi-ai deschis dumneata mintea, imi
dau seama ac datorié lui stau de vordh acum cu
dumneata, altfel demult eram oaleaulcele. S fiu oare
un om insemnat deite Dumnezeu?

- S fiti sigur de asta, nyovartei. De aceea nici
medicii nu au vrut va operezesi sa vi-l scoat din
cap.

- Oh, dagutul de elsi de cel ce I-0 trimis n
piciorul meu. S-ar putea ca cel care a vriitn®
Tmpuwte i fi murit a doua zi cgi compania ortacilor
mei. Hm... El a muriti eu, pe care, in nevolnicia lui,
voia § ma omoare, fiesc. Vedeg, domnule drag, cat
de greu de telessi de admis is minunile, enigmele
lumii. No, acum 8 stiti ca mi-e mult mai drag ca pén
acum. Dumnezeu l-a trimis, Dumnezeiil snai tina
acolo in@ muki ani... Poate azi-maine m-oagasi
muiereasi nu voi ramane singur. Am cu cine dn
intelege. Chiar dacnu zice nimic, nu-i aud glasul, e
destul ca euasvorbesc cu el; &tar nu na contrazice
si m-asculs cu religiozitate. No, hai, amiceg bem un
paharut.

- Traiasa glontele!, 7i urez eu. Bras@ o sul
de ani!
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- O fi binesi zece.

- Si nu Vi doare, baciule Vartei?

- Ma mai doare cangi cand, mai ales cand a d
spre ploaiai umezeal. Dar am descoperit un leac. Imi
frec s@féarlia cutuica asta de prung-mi trece, iar de
nu-mi trece, pe cealdltjumatate de litru o beayi
atunci chiar &-mi trece.

- Scoaterea lui a devenit acum, cu aparatura
moderr din spitale, floare la ureche, i zic eu.

- Mda, ii fain ce zici matale, dar de unde bani
pentru doftori? @ astia nu4i scot nici un apendiceirfa
un plic de ddirei. De unde &am eu baniistia? Acum
si de mor, e tot acolo, amatt destul. A dori ca dup
ce mor & mi-l scoati si sa-l duci la muzeul militar. De
mirare @ nu am nici o coptdrpe unde s-a tot plimbat
prin trupul meu. Bag seamad i eu am avut carne
bura sau stea bui altfel o mierleam...

Se ridié@ de pe scaunul pe cayezusesi zdrelea
coada aia de co@asse duce in cuhng aduce doa
mici cinceie din lemn de ulm in care toanuica din
prunesi inchinam n finatatea lui, a meai a Sanflorei,
la care el adaug

- Si a norocului pe care I-am avut glonul ce
sti ascuns in mine nu mi-o atins nici inima, nici
creierul!

li spun @ e un om Insemnatiain milioanele
de solda care au fcut raizboiul nu cred & mai fie un
altul ca el. 1i spun apoiacas vrea & vad scoala,
biserica, apoi&stau de vord cu Tn\atatorul si preotul
iar de ne-o0 maiamanea timp, &vad si cetatea ascuas
printre miisi mii de tufani.
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- & fii dumneata &natos. Scoala s-o huluit
demult. Copii descoak nu mai sunt in sat. Cel mai
tanir om din sat aresaptezeci de ani. Biserica s-0
pustiit si ea, dar fiind zidd cu perdi grosi, mai st
nc n picioare.

I-am spus & vreau § vad biserica pahnu se
face seat, ca dup aceea oama prinda uratulsi-o sa
ma trezesc cu zeci de lilieci Tnal meu. Nu facem
nici zece minute pénla biseri@. Clopotnia era
intread, iar a de la intrare era ga crapat si vantul
scotea sunete sinistre. iy Tnauntru. Uluiak. Crengi
batrane, noduroasesii scot cioturile pe fereastr
Biserica e intreag la locul ei, dar nu mai are acoperi
Inauntru, natura dezhtuiti a pus stpanire pe altasi
pe icoanele de pe pereNaosulsi pronaosul sunt un
palc de pomi creseudin podmolul bisericii, cu iedér
silbatica ce se taste peste tot, panla pereii pe care
urci, acoperindu-i cu hlamida lor verde ca menta.
Iconostasul e acoperit de coroanele unor copaci, ia
catapeteasma e pilirde frunze. Mergem prin bisefic
cu iarba pai la genunchisi cu icoanele astupate de
niste cirgi care abia au inflorit. Singurii sfince se
mai disting sunt arhanghelii Mihagi Gauvril, ca doi
martori ce se Tripatanaset si vadi sfasitul, pentru a
putea nirturisi viitorimii ce s-a intamplat cu sfantul
lacas. Aproape de bisericam ntalnit in satul pustiu un
batran, seia lui si un céaine.

Ne intoarcem la casa baciului Vartei. Soarele
batea étre asfinit.

- No, ce-@ vazut, domnule drai®, ma intreala
nana Sanflora.

- Apocalipsa, nahSanflora!
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- No, vedd, domnule drag, in ce lume #im.
Ca maine vine iarnai n-0 s auzim decéat bucinatul
lupilor, suierul viscoluluisi troznetul butucilor in sab

iIn vreme ce nana Sanflora incearsi
incropeast masa de amiaz eu ma straduiesc §-I
lamuresc pe baciul Varteiasaccepte &l duc si sa-I
operez la Cluj, pe spezele mele, dar imi respinge c
vehemeri initiativa.

- Multumesc, domnule drafySi eu, eu cu ce
ma aleg? Cu cine mai stau de vamopile cand nu am
somn? Nu am nici pentru cé 81a mai frec cuuica pe
capsi nici pentru a o bedtii mataluta ca am reyit sa
ndragesc acest glonte sau cartaum vrei sa-1 ziceti?
Imi inchipui figura acelui soldat tén care a tras in
mine ca 8 ma ucida si ma intreb dag stie, are el
presimirile lui daci am murit sau nusi glontele
slobozit peeava pstii e viu la mine in cap. Trebuié s
ai ceva in cap. Unii au minte tialidei, vise, tot felul
de bazaconii. Ei bine, eu am un glogitsunt fericit. S-
ar putea % pa@ ceea ce Sti® eu 0 mare tampenie, o
nebunie, dar eu asta sin§i! nu mi-l poate lua nimeni,
decat Dumnezeu.

Dupa ce mai tragem un rand dalgrele pline
de data asta cwica de cirge, iar mgului Vartei simt
cum i se dezleaglimba, ca un& cu untdelemn, aflu o
poveste de-a dreptul magjcmiraculoas. Mi-a fost
jemd si-i spun gazdei meleactoate i se figeau de la
glonteleala care i se invartea stgasi.

- & vezi, drag fartate, zice el, am unilat,
mai bine spus un cal abia trecut de vremea manzatul
si ma trezesc dimingle cand na duc &-l adapsi sa-|
tesil ca e plin de spume, abia maiasufla, iar
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potcoavele i-s roase, tocite. Intr-o noapteascund in
sopron — undgineam hamurilgi celelalte tisiguri de la
caruta —si numai ce ¥d c vine o vala Timbricati din
cap pasa in picioare intr-o rochie de dtase alh, cu
parul de o glbineak aproape ath Imi scoate calul din
grajd, deschide poarta ¢iiyr de fapt n-o deschide ea,
caci s-a desfcut ea singu, il incaled si o ia la galop
pe vale in sus. Afi vrut sa intervin in vreun fel, dar
nlemnisem, incremenisem, imiacfaneau digi Tn
gurd. Imi muwcam degetele, dosul palmelor,am
ciupeam de obrajfi nu sinteam nimic. Am stat acolo
de planton toat noapteasi inainte de ivirea zorilosi
numai ce wd & naluca asta in# cu calul in curtea
casei, 1l adapla fantaa si apoi il bag in grajd. Unde
fusese, cedtuse cu el, destubdietul animal abia mai
rasufla. Bigase Tn el suspin, il Tmbawise de
aprindere de pmani. M-am furgat repede in pivid
unde tineam ascuris 0 armi bine ung& si gata
ncircat; o scot, vin, M apropii de Aluca aceea aib
si slobod vreo do@i gloane in piept. Nu se aude decat
pocnitura seac a putii iar pe mine i cuprinde o
durere asdita in picior din care a inceput g@sni
sangele ca dintr-un porc injunghiat. Valva se face
nevazuti si eu ma tarisc in cas ca s-o rog pe Sanflora
si-mi oblojeasé rana. M-a uns cu ngtiu ce alifii
facute din plantgi mi-a trecut in timp de o ldin Dar
toate astea nu-mi dau frisoane ca glontele doagea
capului. O 8 ma duc cu el in pmantsi va mai tai
acolo in@ cateva sute de ania @ de aramsi arama
nu putrezete. Mai greu o fi cand or da viermii desel
n-or putea &l roada. Dar poate & acolo, sub gmant,
si arama§i are carii ei care o amand.
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Ne-am culcat — eu in podylurii pe fan —
urmand ca a doua zi dimineast purcedem spre
cetatea din varful muntelui, nana Sanflgracu ma
Vartei in @sua lor ce sta®se incline la cea mai niic
bataie de vant.

in revirsatul zorilor cobor din podujurii pe
scara pus la gura podului, mspil cu ag rece de la
fantana din curtea casgi dupi ce fac cateva ocoale
cu picioarele goale prin iarba inrodratin gradina
casei, urc swile tarnaului si bat Tncet la ga lor. Nici
un raspuns. Mai bat o datNu-mi aspunde nici acum
nimeni. Atunci deschid ga si din semiintunericul
dimingii zboai pe la urechile mele dau pasari
argintii. Si dintr-odati se face lumiain cad ca intr-o
amiaz puterni@ de vad. In cag, nici urmi de om.
Vad cele doa paturi bine aranjate, ferestrele deschise
prin care ni izbea un puternic miros de iZmDintr-
odat prind a-mi tremura genunchii picioarelor, @ m
nvalui niste frisoane ca de ghgia Rewgesc totyi sa
ies afal si cand ajung in curte,ad cum gidina cu
cele cateva straturi de legume, de flori, fantgoaa,
cuhnea, pivng, sé@unelul unde cu o searn urna
geluia m@ Vartei coada coasei erau ingei de o
tamira padure de arinisi de gilcii. Un stol de g@sari
necunoscute de mine vreodlah inceput & tipe
ameninator deasupra capului meu complatbticit de
tot ceea ce se intampla.

Cand am mai intors o datapul spre &scioara
celor doi fatranei, am %zut cum cade acopsul,
sindrila cu sindrila, se desfac barneldtbane de stejar
si totul se transfordh Tntr-un morman de sahii si
putregai. Apoi m-am trezit in mércu un glonte care

250



Omul cu un glonte in cap

sclipea din arama lui lucie. Sigam cum zvaciée in
palma mea. A trebuitasplec pentru & altfel poate

nnebuneam, dar mai deg#abred @ am innebunit
deja.

15 decembrie 2009
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,CU 0 oped impresionari, cel puin din
punctul de vedere al volumului, al titlurilor @pte,
pard, ntr-un ritm tot mai alert, in raport invers cu
varsta autorului, Gheorghe Jarcne iese 1in
intdmpinare, de aceastlaf, cu un volum de praz
scurfi, ancorat, in principal, in registrul fantastic,
segment pentru care scriitorii rom&sau dezwluit
apetitul, incepand cu Mircea Eliade, Vasile Voisale
si continuand cuStefan Binulescu, Enhus Neagusi
Mircea Girtarescu. Am putea spunéri sa gresim ca
scriitorul Gheorghe Juii¢c premiat in do#i randuri de
Uniunea Scriitorilor — Filiala Alba-Hunedoara, la
secgiunile romansi dramaturgie, a incercat in scris
totul: de la publicistig la poezie, de la prazscurt la
roman, de la piese de teatru la memorii, din ultima
categorie ajrand deja trei volume.”

Monica Grosu

.Fantasticul lui Jurg face parte integraitdin
realismul lui, apelul la basm sau cradinpopulak
neavand, in fond, decat o fuiec de redublare a
realului, de expansiune a acestuia in zone conttage
dar nu opuse,aci discursul 8u epic este lipsit (acum)
de elemente de ,minunare”si de ,ezitare”,
caracteristicile esgiale, dup Tzvetan Todorov,
pentru arta fantastic Usorul caracter straniu care
nvaluie uneori fluxul narativ provine mai cu seam
din sentimentul de Tncercuire exisfi@h Tn care se
zbat eroii, din bizareria fondului lor demonic, din
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apelul la o voce neuir cea a mentalului colectiv,
folosita ca pretext sau ca intertext cu scopul de a
realiza efecte de sint&zprintr-o accelerare a ritmului
povestirilor care se precipitspre deznatmant prin
acea formi de anacronism narativ numt povestire
sumaa.”

loan Nistor
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